(一)
简单大方的原色吊顶下,是一张书桌和一张床。书桌上有一个水晶紫的花瓶,里面插着一束四季不败的鲜花——绸子仿制的,娇嫩欲滴,然而没有生命。床头有一个紫色描金音乐盒,打开盒盖,揪紧发条,塑料小人能够随着叮叮咚咚的伴奏在盒子边上翩翩起舞。窗帘和床罩是一色温暖的金黄,像和煦的三月暖阳。
床上的人懒懒地掀开被子,拉开幕布似的落地窗帘,朝外面瞟了一眼。阳光很淡,大清早的已经像要落山,还不敌窗帘的颜色足。
高清是有这么一个习惯:每逢没什么事的时候,就到窗子前面站一会儿,看看天上的流云、云下的高楼和楼下的街道。她和妹妹高澄的房间在楼上,父母的卧室在楼下,因此从窗子里看路上行人,总有点俯视芸芸众生的隔离感,仿佛她自己不是他们中间的一员。
高清伸手触摸玻璃。窗子是堵透明的墙,挡风挡雨却不挡视线。浑然的空间给一劈为二,这边叫做“家”,玻璃那边就是“外面”,不知道是谁想起来的,她认为这真是一项伟大的发明。当然也不能老这么站着,给高澄看见,又该笑自己故作深沉了。
想到这里,就去卫生间洗漱。不想高澄正在那里刷牙,一抬头看见姐姐,带着一嘴的白沫子就笑起来了:“今天我比你早,你先去窗子那儿发发呆去罢。”高清皱了皱眉。她一点也不欣赏妹妹的幽默,但是也说不上生气,她只是简短地说了一句:“你快点。”站在一边等。
她们家的水池子漆成雨后天空般的淡青色,很忧郁的美丽,高澄在里面毫无形象地刷牙,高清总觉得有些亵渎了,然而她自己也在里面刷,她却想不到。
轮到她了。她一边洗漱一边想心事。高澄竟然这样高了,比自己还高,刚来时不过是个小不点儿。那时候父亲与母亲刚离婚一年多。她现在还记得当时惶恐的心情。后娘虐待前妻的女儿是公认的真理,论家世高清够不上做白雪公主,但是灰姑娘好象是当定了。后来才发现童话毕竟是童话。后娘姓赵,高清管她叫“赵阿姨”。赵阿姨待高清很客气,对高澄却要说就说要骂就骂的,父亲则正好相反。高清就怕他们那种过于明显的分寸。
就着榨菜吃了一小碗稀粥,高清回房去看书。高澄还在那里稀哩呼噜地吃着,女孩子吃饭弄出那么大的声响,高清觉得不能忍受,忙关上门。
这两天是周末,又因为学校借给人家做考场,多放一天假。在高澄这一定是欢天喜地的事,高清却顶不喜欢放假。学校于她,不仅是知识的殿堂,同时还是精神的避难所。她沉迷于那种校园生活特有的气氛,哪怕单坐着也不感到无聊——而且,可以逃开这个不冷不热的家。
赵阿姨买了小菜回来,高澄立刻迎上去问长问短帮着提东西,高清在房里假装没听见,继续看她的书。房门一响,赵阿姨进来了:“阿清,我买了你最爱吃的牛肉,你看。”高清见了,不能不笑一下,表示她的感动。“你学习吧。”赵阿姨说着自去厨房,一边还叨叨着:“你爸爸出差快一个星期了,还不回来。家里的米只够吃一天了,等他回来买呢!”
高清就不喜欢她这一点,好象她从来就是这里的女主人,把自己的母亲完全给取代了。因为她的贤惠,自己的一腔不平倒仿佛是自寻烦恼。真希望她是艳丽俗气的恶女人,让自己做个名正言顺的受害者,活在她淫威之下的一个可怜的孤女。
高清从小就不爱说话,父亲说她“养下来像个小猫,连哭声都比人家小”,自从父亲发生婚变,她话更少了。人人说她文静,同学之中也有议论她孤僻的,不知道她的情感是深锁在表面的堡垒里。校园不是净土,可是乐土,虽然她在班上也并不活跃。至于校门外的世界,整个是个庞大的拖累。
吃过中饭,她出去买了一本老师指定要买的辅导手册,临时决定请自己看场电影。高清是时常自己请自己的。请人家看,未免有盼人家回请的嫌疑;被别人请,又白欠上一个情。高清不喜欢过多的人际交往,她在身周筑起屏障,活在自己的空气里。她对于学校里的同学,不论男生女生,也没有哪一个具体的人特别得她的心。她只是笼统地觉得学校很好,淹没在那么多的同龄人中,又能保留自己的生活作风,让她感到既安全又可心。
高清不巧在电影院里碰到一个同学,是班上的文娱班委,名叫夏阳,因为是“夏天的太阳”,绰号“火辣辣”。夏阳看见高清,忙笑着打了个招呼,高清眼见躲不过了,也只得点了个头。夏阳身边还有一个女生,这时候两人便都移坐到高清旁边。
那女生扎着松松的马尾辫,穿一件家常草绿色套头衫,向高清笑道:“你跟谁一起来的?”高清道:“我一个人来的。”那女生诧异地瞪大了眼睛:“一个人看电影有什么意思?”夏阳听她说话冒失,忙道:“人各有志,严静你也不是多管局的,管那么多呢!”高清这才记起这个女孩姓严名静,说起来还跟自已是临时舍友,怎么就记不住她的名字。
严静向来不拘小节,也没意识到自己有什么不妥,因笑道:“下周一开运动会,你有没有项目?我是跳高跳远,‘火辣辣’风风火火的,短跑正合适.”夏阳笑着呵她的痒。高清答道:“没有,我体育平平,嗓子也不响亮,连做啦啦队的资本也没有。”严静道:“你可以负责送茶送水,也是为班级出力嘛!”夏阳暗地里掐了严静一把,打岔道:“不然,写广播稿也可以,报道我们班在这次运动会上的好人好事。”高清先听到“送茶送水”的建议,不由得把脸一沉,待要说“我没兴趣去服侍人”,已被夏阳抢了先,当时也不好说什么,只道:“我做这些事都没经验——哎电影怎么还不开始?”截断了这次不愉快的交谈。
本来以高清的脾气,在班上是绝对不讨好的。但是恰好有一个男生,小时候住在高清家对门,知道高清家里的事,向同学们悄悄说了。他倒不是揭发隐私的意思,却是一片好心。班上果然也就普遍同情高清,以为她这种性格是自幼经历大变,饱受后娘欺凌,扭曲而成。再加上她永远前三名的好成绩,一切都不难容忍了。
晚饭后高清看了一会新闻,无情无绪,回到房间。高澄正在“赵阿姨”那儿边看电视边说着学校里的趣事,笑得格格的。高清不由生出一股凄凉之感。
她在黑暗中打开音乐盒,在床边坐了一会儿。山涧清泉般的乐声响了又响,可以想象塑料小人单腿独立沿着盒子转了一圈又一圈。外面脚步声响,她连忙拉亮了那盏水绿灯罩金拉手的小台灯,莹莹绿下暖暖的黄一下子就充满了整个房间。来的是高澄,手拿一包话梅递过来道:“妈知道我们馋这个,特地带给我们的。这一包是你的。”高清只得接过。赵阿姨不管买什么,都是一式两份。旁人看来是对姐妹俩一视同仁,高清看着就是此地无银三百两,要是真的把自己当作自家人,何必这么小心谨慎!
高清因为这些有形无形的顾虑,借口“离大考不远了,就近复习。”暂住在夏阳她们宿舍。假日里不得已,才回家。幸好明天又该上学了,她想。
|