本帖最后由 童天一 于 2021-1-18 00:13 编辑
《朗读者》剧照
二、床上的隐喻
细节当然不能照搬,必须经过艺术处理,与纳粹有染的38岁男人变成女人,一个中年巴士售票员,还将她的“平庸人设”推到极端——一个看不懂任何文字的文盲。原型中毫无恋爱经验的少女,则变成15岁的少年米夏,一个为文盲的情人读书的朗读者。 @特大学问 说得对,朗读者与倾听者,是隐喻,或是象征。朗读者代表符号界的秩序和权威,被排斥在符号界外面的安娜,失去了尊严,丢掉了脸面,因此她在他人面前必须掩饰自己是个文盲。可是,她又很想了解操控一切的符号界究竟说了什么,于是她喜欢倾听他人的朗读——少年情郎米夏的朗读。 海德格尔的偷情被发现之前,每次与阿伦特约会都是在课后,他设法推掉其他交往,总是准时赶到快乐约会的床上。 中学生米夏初尝禁果之后,很快上了瘾,也是课后直奔约会之床。安娜却调整了做爱的程序,她要求做爱之前,米夏必须有前戏,先朗读书上的内容,她要优先倾听另一个世界的声音——精神需求优先,身体欲望排后。 语言可以分两种,一种口语,一种书面语,朗读者的声音打通了其中的界限。安娜当然熟悉日常口语,否则她无法工作和生活。日常语言中自然有道德法则。你看,少年情人在朗读书本上描写男人进入女性身体的细节时,安娜说不好听,不要念了。 这是导演故意安排的,说明安娜是有道德、有羞耻之心的人。导演甚至安娜和米夏去了一趟旅游,让安娜在乡村教堂,在倾听唱诗班的儿童歌唱时泪流满面,说明她的心灵与很多人一样,是与上帝相通的。 这样一位有道德、有羞耻之心的女人,因为工作出色,上级提拔了她,她却被吓破了胆,担心新工作暴露了自己是文盲。来自符号世界的凝视令她害怕,她不辞而别,离开了上班的公司,离开了自己的少年情郎。 为了生活,安娜与一家公司签约,自愿加入纳粹,成为集中营的一名守卫。她在集中营也忘不了书本世界,经常叫犹太人的孩子为自己朗读。 几年之后,少年米夏上大学攻读法律专业,导师带同学们去法院旁听,审判的对象恰恰是他的旧情人安娜。她参与守卫的一间关着300人的教堂起火,没有打开大门,让人们逃生,结果300人活活烧死。 安娜在法庭上说,自己与公司签了合约,去集中营当守卫,需要加入纳粹,这很正常。这正是战后阿伦特为纳粹战犯艾希曼辩护时所说的“平庸之恶”。 教堂起火时,担任守卫的不止安娜一个女人,但她们都在法庭上指证,是安娜要求大家不要开门,还有当时的文字纪录为证。法官要求安娜当场签字验证,看看记录上的字迹是不是安娜的,这就拍到了她文盲的痛点。 为了掩饰自己是文盲,她拒绝签字验证,结果被判20年重刑,而那些作伪证的妇女,关几年就放了。 旁听的情郎——米夏本应当站出来,证明那份记录上的文字和签名是假的,安娜是一个文盲,根本不可能参与记录那份文件。米夏非常痛苦,却什么也没说,因为安娜宁可坐20年牢,也不愿承认自己是个文盲。 坐牢的安娜意外收到米夏寄来的录音带和录音机。曾经的少年情郎早就长大成人,结婚生女,现在又给她朗读了。当年的朗读者与倾听者,赤身裸体躺在一张床上,而今一个在狱中倾听,一个在外面的自由世界录音。 这种柏拉图式的精神爱恋,激发了安娜的求知欲望,她决定学习书写文字。她从狱中图书室借来原著,对比米夏的录音,学习认字和书写。她在狱中阅读了大量的书籍,并且可以与米夏书信往来了。 随着刑期的结束,学会阅读和写信的安娜,以为可以与米夏一起,在符号界构造的精神世界畅游了。 因为不能站出来为安娜作证,结婚生女的米夏非常压抑,妻子和女儿无法理解他的沉默和孤僻。他已经与妻子离婚,另租了一间,准备接安娜出狱,一起生活。 米夏去狱中探望安娜,一对情人分隔20多年,终于见面的了。他们分坐餐桌两边,安娜伸手过去,想握米夏的手。米夏的反应很冷淡,伸手轻轻摸了一下她的手,又缩回来,说已经为她安排好了新住处,工作可以出狱后再找,不会很困难的。 在他们重新生活开始之前,米夏必须解决一个符号界的问题,他希望安娜对自己的罪行有所忏悔,或道歉。 这也是无数海格德尔粉丝希望他公开忏悔道歉的原因。 没有料到,知书识字的安娜跟20年前一样,不认为需要忏悔道歉,人都死了。 米夏生气了,安娜伸手与他道别,他头也不回,走了。 如果安娜没有任何忏悔道歉之心,米夏根本不可能与她一起生活,不只是自己在亲戚朋友面前无法交待,他自己心里也无法交待。 二战后阿伦特与海德格尔重见,面临同样的问题。那本著名的《存在与时间》,是在他们偷情期间写作的,是爱情的见证。阿伦特陷入严重的精神困境,最后,她通过公开为纳粹战犯艾希曼辩护,称之为“平庸之恶”,从而缓解了与旧情人重逢的压力。 海德格尔平庸吗?绝对不平庸。 狱中的安娜自杀了。 她在爱情的引导下成功进入了符号界,最后却绝望地发现,符号界永远没自己的容身之地。她活在词语破碎之处。或者说,在女看守们一起指证,是她不让打开教堂大门时,她在符号界就已经死亡,虽然她的肉体还活着,也不过是一具迟早要安葬的行尸走肉。 安娜的遗嘱:将自己余下的7000元,送给教堂大火中唯一幸存的小女孩。 人有两条生命,一条是生理生命,一条是符号生命。 人死了,烧了埋了算了,为什么要开追悼会?为什么会有盖棺定论之说?因为我们的精神生命必须在符号界安葬。 安娜用自己的生命和积蓄的7000元,填补了符号界破碎的缝隙,成功地安葬了自己。 可见,人是被语言抹除的存在。
(未完待续)
|