【执手杯】散文22：二十四桥明月夜

朱七七

　　《射雕英雄传》里面的黄蓉，将火腿剖开，挖了二十四个圆孔，又运用家传的兰花拂穴手，运劲若有若无，将豆腐削成二十四个圆球置入火腿孔中，火腿扎住再蒸。蒸熟后，火腿的鲜味已经完全浸入豆腐，火腿却弃之不食。即便是口味刁钻至极的洪七公，也被这道唐诗为菜名的“二十四桥明月夜”所倾倒。

　　明月即豆腐。

　　我向母亲解释这道菜的做法时，母亲正接过张家豆腐坊递来的豆腐。她转过身，嘴角不可置信地欠了欠，然后把豆腐放进篮子里，挂在悬着的一个挂钩上。

　　自己的母亲当然知道她的秉性。豆腐在一个并不富裕的年代里，是除了鸡鸭鱼肉之外唯一改善伙食的百搭食品。母亲年轻的时候不怎么爱吃豆腐，却偏偏喜欢买豆腐。许是母亲不爱吃豆腐的原因，她做豆腐的花样实在乏善可陈，多数是图省事的小葱拌豆腐，或者就是青菜烧豆腐。

　　小葱拌豆腐不必说，热油淋豆腐，洒上盐和葱花，就完事。那道青菜烧豆腐是母亲自己发明的，青菜是自家种的，再加点豆腐，按她的意思就是一青二白。天晓得，太难吃了，除了满嘴的豆腥微苦味，根本吃不出其他美感来，更何况张家豆腐坊保持着二十年如一日纯手工品质，豆腐的水分以及口感精确到像现代流水线产品，以致于这道菜现在只要我随便想一下，那股熟悉的味道就会从回忆里腾升而出，瞬间充盈口腔——它已经成了我通往吃货路上一个挥之不去的梦魇。这也是我向母亲推荐一下“二十四桥明月夜”的原因，是为了让她别再局限于“一青二白”的格局，更要知道“平芜尽处是春山，行人更在青山外”的大意境。

　　母亲嗤之以鼻，哪有不吃火腿去吃豆腐的道理。

　　也是，过惯苦日子的母亲，在吃方面极其节俭，对豆腐的想象力大概只能止步于裹腹。要不是张家小子打小说话不利索，张家父亲又有腿疾，再加上传统豆腐坊生意的每况愈下，估计她连豆腐都舍不得买。当然，母亲也有大方的时候，比如我偶尔伤风咳嗽，她会去张家豆腐坊买几张油皮，再打两个鸡蛋花，虽然也是一股子豆腥味，但比起一青二白着实可口多了。

　　后来，日子渐渐好了，鸡鸭鱼肉成了家常便饭，一青二白终于从我家的菜桌上剔除出去。张家豆腐坊由于产量低、产品单一，在张家父亲去世后更加捉襟见肘，张家小子索性关门大吉，出门打工去了。也就是从这个时候开始，再也闻不到笼罩在整个村庄上空的浓郁的豆味了，也再也看不见张家父子一个蹬车一个推车沿街叫卖的场景了。而整个村庄也似乎开始遗忘，一幢幢拔地而起鳞次栉比的住宅楼，让那间低矮破旧的豆腐作坊显得那么的不合时宜，某个风雨夜，它只好悄声无息地倒塌。

　　再后来，母亲得了食道癌，只能进食半流质。一日她突然说想吃豆腐，我去市场上买了最贵的日本豆腐，让酒楼工作的朋友加了高汤精心烧制，趁着热气端回母亲床前。母亲只吃了两口就放下了。我问母亲是不是不好吃，母亲摇了摇头。

　　为了提高母亲的胃口，我又开始讲那个“二十四桥明月夜”的典故。这一次，我绘声绘色，配合身体动作，外加一个馋涎欲滴的浮夸表情，母亲终于笑了。她说，搁这会儿，再多的火腿我也只能看看，能吃点豆腐已经很开心了。

　　一日突然兴起，在网上搜索“二十四桥明月夜”这道菜，居然有网友真的试做成了，并且拍成图片上传，还标注密集恐惧症患者勿入。点进一看，哑然失笑，菜名的诗意美感彻底被千疮百孔的火腿破坏了，可见，有些东西只可想象，不能实践。就在此时，我突然想起诗的上半阙：青山隐隐水迢迢，秋尽江南草木凋。天啊，我怎么就这么傻呢，尽管母亲并不知道这首诗，可我为什么要一二再再而三地跟母亲讲一个关于离别的故事呢？为什么又要等母亲离开我很久很久之后，我才明白过来，她的一青二白已经深深地烙在了我的味觉里呢？

      而一青二白和母亲一起，永不再回来。

罗柏林

来学习。

莫远

我很惭愧的说没看懂

锦瑟

好诗意的名字的一道菜。

锦瑟

欢迎七七。

时光微雨

一青二白，就像母亲一样简单而淳朴，我是这样理解的，不知对不对？

虎步漫游

好文！