九月 [复制链接]

秦时明月

主楼

发表于 2013-9-27 22:12 |只看该作者 |倒序浏览 |

本帖最后由秦时明月于 2013-9-28 19:24 编辑

　　【九月，谭夕烧】
　　
　　现在写东西已经艰难。
　　
　　电脑上敲下，用数据线传到手机里，靠流量发出来。
　　
　　帮妳写名字是很巧的事——
　　
　　在一间光线好的敞室看书，不知道从哪里飘来一张纸停在鞋边。捡起来时凭手感就觉它是正确的，有摩挲感，厚薄适中，汉字写在上面该是多切当。
　　
　　放在桌上，下笔前看了看，是一张保险合同单。
　　
　　好纸。我写下“夕烧”，并把“谭”字隐掉。
　　
　　中秋叫妳写篇东西给我看，但是妳没有。妳睡觉去了。醒了妳也不写，而去绣花。竟然去绣花。
　　
　　我料定妳会扎到手。结果，果然。
　　
　　大概就在妳吮吸指尖丹粒的那一刻，我用手机把妳头像烙上了月影——
　　
　　节日到了，默默去过。
　　
　　我现在基本不看贴了，但有时会想起妳写的东西。
　　
　　我觉得它们是好的，我能看进去。出来后，有时会咳笑一声，有时什么也不说，点支烟，休息一会儿。
　　
　　她们说妳安逸。
　　
　　我并不反对，但也没有同意。
　　
　　我知道，妳南下时多有忐忑，哪怕短短一程，无谓身边有无他人。一程又一程。
　　
　　我说我梦见十爷时，他满头白发。
　　
　　对此，我无力地哭出声来，而妳拂了拂额际，暖暖一笑。
　　
　　妳该是对的：尘满面、鬓如霜，过着过着就来了，一切不过是如此。
　　
　　由是，我能于千里之外看到妳汗流浃背的模样——
　　
　　在炎炎烈日下，把依稀锈掉的日子修好，从屋外搬到屋里，放至妳满意的角落后，踢掉被你跻啦（这个词我敲不出来）坏掉的鞋子，一把抱过妳心爱的电脑，露出牙齿对着远去的光阴微微笑。
　　
　　多么好，漂亮的疲惫妇人。
　　
　　年纪轻轻，就已再不必去精致。
　　
　　多么好。
　　
　　【十年，哥哥好】
　　
　　曾经年少，中考结束后去城里大宾馆二楼餐厅端盘子。
　　
　　七楼夜总会的人中午会来就餐。这是内部工作餐，他们每天都来。为首的是个男歌手，头发老长老长，像个艺术家。其余都是艳舞演员跟小姐，北方过来的，高挑、漂亮。
　　
　　同事中有个姐姐，我刚去时是她带的我，人生得好看，只是不爱笑。
　　
　　有时忙完后，形容狼狈，会一起去卫生间镜子前洗手、整装，她也不看我，只淡淡说，衬衣要洗一洗了。
　　
　　我看了看镜子里的她，尴尬笑笑。
　　
　　她已经洗完手，手指拈了袖边往上叠，麻利、妥帖，露出洁白手臂，然后边整理水蓝色领结边轻声说，我们这种白衬衣过几次汗后，洗了也会色沉，你可以先用洗洁精浸一浸，但记得，一定要漂干净。
　　
　　嗯，知道。我点点头。姐姐走出去。我扭头看到她背影，发髻乌黑光洁，一丝不苟。
　　
　　有一天，姐姐上菜时慢了一些，其实是厨房的人开了小差，桌上男歌手开口就骂。
　　
　　话很难听。
　　
　　姐姐不说话，接着去端下一个菜。我在厨房门口截住她，接过托盘，走到歌手跟前时，我的盘子往他身上翻落下去。
　　
　　歌手是个胖子，动作倒还算快，躲开了。
　　
　　盘子摔碎，些许油渍溅到他裤角上，一桌人，包括歌手，瞬时一愣。
　　
　　我皱了皱眉，转身就走了。我觉得自己很失败，我是想浇他头上的。
　　
　　歌手在身后嚷开了。
　　
　　姐姐快步走过来，一脸担忧，经我旁边时我一把抓住她手臂，什么也没说，就这样站着。
　　
　　这时候，身后桌上有个小姐说话了：算了，还是小孩子，手生。
　　
　　我回头，歌手边没好气地打整他的裤腿边怒视我，倒也不再嚷嚷。我略过他，对着那个小姐微笑，小姐没笑，她就这么放下我的微笑，低头吃饭，长发垂在肩上。
　　
　　我生于世，仰天俯地，念念不忘永寂将临，自有哀愁、惶惧。无奈，我从来不怕艺术家。
　　
　　高中开学，我就离开了。
　　
　　离开前，姐姐难得地对我笑了笑，也不过只一句：好好读书，啊。
　　
　　十年弹指间。
　　
　　前段时间见到了，才知姐姐已离婚，自己带着一个几岁小姑娘。
　　
　　我说吃个饭吧，带上小侄女。
　　
　　如约而至，依旧不爱笑，淡淡的样子，头发短了许多，脸微微圆。
　　
　　倒是小姑娘活泼可人，不似母亲，一见面如同知我多时，开口脆生生的：哥哥好！
　　
　　哥哥？
　　
　　嗯……
　　
　　好。
　　
　　【三生，他们的城】
　　
　　十爷曾经很累。
　　
　　于是他想到了离开。
　　
　　如同七爷讲过的：白白放弃这一生，也是未尝不可的事。
　　
　　很多事，他们不需要旁人明白。彼此不熟。
　　
　　不熟，这就足以缄默下去，直至灯枯水凉。
　　
　　十爷寻来两个蜂窝煤装在铁篓里，待其燃好，静静搁进屋子，关好门窗，再用塑料纸将门沿缝隙一一封好。
　　
　　十爷初生时，是个乖孩子。
　　
　　胖乎乎的，也不爱哭，喜欢含着手指，对着床边的亲人挨个看。
　　
　　还说不了话，依依呀呀的。眼目无比清澈，像在找寻久远的记忆。
　　
　　他就这样默默看，记住身边人的样子，感念他们的陪伴。
　　
　　十爷一直是乖孩子。
　　
　　长大些时，高兴了无从表达，就挥着小手臂围着亲近的人跑圈。一跤摔下去，瞪着大眼睛滴溜一转，爬起来继续奔跑。
　　
　　十爷不哭的。很勇敢。
　　
　　及至少年时，一切都该刚刚好的时候，十爷决定与火焰永眠。
　　
　　原来，他一直觉得冷。
　　
　　只是我们不知道。
　　
　　原来，陪伴了这么久的岁月，我们却成了旁人。
　　
　　十爷终是不愿多讲一个字。
　　
　　赴临永寂之时，内心勇敢，容颜平静。小小年纪，如此坚贞。
　　
　　是七爷发现了异样。
　　
　　踹开门，想都未及想，伸手就将已燎至朱红的铁篓拎了出来。
　　
　　那份链接永寂的暖怎么可以承受。
　　
　　七爷手掌心瞬时焦了一道。
　　
　　七爷将十爷移至通风处，神情清冷，眼中却有热泪，俯身问：要不要喝水。
　　
　　十爷张了张嘴，发不出声音，只缓缓摇摇头。
　　
　　后来关心七爷那手，问的时候心都是颤的——
　　
　　七爷眉头一下子锁紧了，干裂的嘴唇有些抖：不知亲人冷暖，我们罪孽太深重。
　　
　　他并不给我答案，更不关心他的手。
　　
　　及至今时，我触碰到高温物体时，都竟会间或本能地摁住不放，直至不可承受。
　　
　　我中了蛊。
　　
　　只因我一直想要七爷的答案。
　　
　　但我知道，我已无法获得。于是才反复探寻。
　　
　　直至肉作尘、骨成灰。
　　
　　我们的肉身，属于我们的城。
　　
　　城里好像有很多人，只不过当云朵一次又一次地飞过，我们再四顾一看，才发现城里只站着一个风尘仆仆的自己，如同走了好远的路，终于到达。
　　
　　而周遭，从来都空寂无人。
　　
　　

5 查看全部评分