查看: 3146|回复: 7

粽子漫谈 [复制链接]

井底蛙

主楼

发表于 2013-5-22 19:14 |只看该作者 |倒序浏览 |

端午节吃粽子，大江南北一样的习俗。
　　可是在我小时候，白米是奢侈品，一般的人家吃不起，甚至也买不到大米。那时候我们这儿包粽子用的是黄糯米，就是黍子，当时是北方最常见的作物。黍子的亩产量不高，而且最要命的是，它们成熟的时候，常常会招来成群的麻雀啄食，那时候生产队上专门拿出劳力到田边轰赶麻雀，因为用稻草人看护根本没用，聪明的麻雀懂得那是个冒牌货，就差没在它葫芦做的的头上垒窝了。看麻雀的一般都是十六七岁的后生，必须腿勤，跑得快，他们吆喝，吹口哨，甚至敲破锣，放炮仗，简直是一场智慧跟耐力的角逐，准确的说，是一场游击战。
　　好不容易捱到黍子成熟了，人们用镰刀，剪子，甚至菜刀把黍穗割下来，运到场院上用锄头的刃面把黍粒儿刮下来，铮铮的，滚落到晒厂上。晴天里晾晒一两天，就可以去碾子上去皮脱壳，很费时的。种黍子的人力成本太高了，现在本地已经没有人种植了。
　　但是黍子这东西全身都是宝，黍子米不用说了，又糯又粘，香甜可口，包粽子熬粥熬稀饭，都是年节招待客人的最好的吃食；扬出的谷糠是填枕头的最好的内容物，柔软又有弹性，还透气；而脱尽米粒的黍穗儿，就是北方做炕笤帚的最佳原料，细密的黍穗轻快很有弹性，能扫去炕上和衣服上最细小的灰尘，笤帚把儿用结实的麻绳紧紧地捆扎，需要补充的是，笤帚把儿俗称笤帚疙瘩是我们小时候最恨又怕的东西，因为哥几个要是调皮闯祸或者打架，我们的屁股上就会被妈妈烙上红红的、火撩撩的印记，笤帚疙瘩打屁股，疼但又不至于有内伤，疼的只是皮肉，可是父亲一出手就不用这个，他用的鞋底子。
　　提起包粽子，人们只知道竹叶棕叶，可是北方没有竹子，我们用的是芦苇叶子。
　　艳阳四月，河边池塘的芦苇仿佛被人一口气吹着长起来的，一个月的功夫就有一人高了，郁郁葱葱，随着风儿摇动着，远远望去象起伏的波浪。偶尔，会有几声苇莺嘹亮的啼叫，那时候我常常跟邻居家珍姐姐来采苇子叶，一把把的放进柳条篮子里，我就顺着声音去找鸟窝，掏鸟蛋，实际上苇莺是很狡猾的，它故意落在离自家小窝远远的地方叫唤，引图谋不轨的人离开自己的家，上了几次当之后我才知道它是声东击西呢，不理它，在苇丛中找啊找啊，终于在一处茂密的苇丛中找到了一个小小的鸟窝，它是用一根马尾吊在芦苇半身处的一个酒盅大的小东西，用草叶和鸟的羽毛编织而成，里面有四个蜜枣大的鸟蛋，我当时兴奋的喊着珍姐姐：“珍姐姐，你看我找到鸟蛋了！”
　　我把鸟蛋小心翼翼的从鸟窝里取出来，珍姐姐却厉声地说：“放回去！鸟儿是吃虫子的，要保护鸟类！”初中生的她，因为激动，脸儿都红了。
　　我说：“这不是鸟儿啊，这是蛋！”
　　“蛋是鸟儿的孩子啊，你想一想，你要是被坏人捉走了，你妈妈能不伤心么？”
　　显然，我就是那坏人了。不过，听到姐姐说道的妈妈与孩子的这个比喻。倒是让我小小的心儿一颤，想想妈妈可能哭天喊地的样子，真有些不舒服，就把鸟蛋放回去了。
　　可是小孩就是小孩，不能因为一次小小的教育就改变了好奇调皮的习惯，几天以后，我跟几个要好的小伙伴又回来了，又找到了那个鸟窝，让我们惊奇的是，四只鸟蛋都变成了毛茸茸的小鸟，我们四个人拿出来每人一个带回家了，我用妈妈喂小鸡的黄米喂它，不吃，又从苞米秸秆里扒出小虫子给他吃，还是不理人，两天之后，可怜的小东西就死去了，我当时很伤心，我才知道，小孩离开妈妈是不行的，自那时起，我再也没有掏过鸟蛋，捕过小鸟。
由于苇子叶很窄，用它包粽子很不容易，弄不好就散了，放在锅里一煮变成了苇子叶熬粥。妈妈却是包的又快又结实，煮熟后没有一个破的。直到晚年，还有些街坊的大姑娘新媳妇来跟她学包粽子，可是谁也达不到妈妈包的那样玲珑周正的模样。
蒸煮粽子不能用大火。须用小火慢攻，不能拉风箱，用干柴草，最好是豆秸的慢火儿慢慢地舔着锅底，锅里添适当的水，渐渐的锅里就会响起咕噜咕噜的声音，溢出锅盖的热气也缓缓地弥漫在屋里，半小时之后，这热气就透出一股甜丝丝的香味，那正是粽子被热水激发出的清香的味道。停火以后，也不能急着开锅，要焖上半个小时，让粽子的糯米与包装苇子叶的滋味互相的渗透，融合，一锅香甜可口的粽子就可以出锅了！
　　色泽金黄的苇叶粽子有一种特别的清香。这些年也吃过朋友从外地带来的，还有超市买来的各式各样不同原料不同口味的粽子，可是，总觉得都远远的不如用苇子叶包的那种纯正的香甜的味道，没有一样可以比得上妈妈那时候的粽子所散发的四月阳光下，青青芦苇的清香。最不可思议的是，吃完了粽子以后，把扒下的苇子叶洗净晾干，捆扎起来挂在阴凉处，等来年再使用，经过了一年的风吹雨湿，颜色已经变得淡黄，可包裹的粽子竟仍然保持着那种新鲜芦苇的清香，让许多外来的亲戚朋友吃过之后都感到很奇怪。
　　人说一方水土养一方人，其实一方水土也滋养一分独特的、不能复制的味道。正如贵州出的茅台，四川出的豆豉，陕北出的小米，而我们家乡苇叶包的粽子，有着妈妈的味道，妈妈的粽子吃进肚子里，糯糯的，粘粘的，沾在心上了，扯也扯不断了。　　