终生难忘的年事

郑天良

    终生难忘的年事

　　

　　我家在农村，农村有农村过年的习惯。条件好的人家杀猪宰羊，条件差些的人家这馒头年糕还是要蒸的，蒸多蒸少那是另一回事，否则孩子这一关是通不过的。这种过年的规矩恐怕各地大同小异。不过，我们老家还有一种习惯恐怕其他地方没有。

　　

　　大年三十的下午，家家户户都要把室内室外的地上打扫得干干净净，除了贴春联之外还有一件事就是用细石灰粉在地上作画写字。大门外统常是画个大半园，半园上伸出五支的箭头(表示宝剑)。有二层意思，一是挡住外边的霉气晦气不得入门，二是把一年来家里的邪气射出去，保全家平安！

　　

　　至于屋内的地上呢，可随意发挥。我家当时是三间平房，中间是客厅。客厅又一分为二，朝南占了2/3，朝南的地上写的啥我己记不清了。唯独北边的1/3我记忆犹新。我那时才十几岁，已经有点儿懂事，得知去了台湾的蒋介石整天叫嚣着要反攻大陆，于是我就在泥土地上写了“一定要介放台湾”七个大字。

　　

　　我家成分高，年三十晚上村干部带着几个不认识的人来我家查夜，当他们发现地上的这几个字后，问道，这字是谁写的？还写在背后，生怕被人看到。我娘不识字，也不知道他们问这话是啥意思，笑指着我说，这是我家儿子写的！写的好不好呀？那人说，你还笑呢，这是反动标语！知道吗？写的人要抓起来的！

　　

　　顿时家里的空气凝固起来了，我和我娘被吓坏了！

　　

　　那人说，解放台湾，“解”字是解放军的“解，”你们却用蒋介石的“介。”是不是盼望着老蒋回来呀？我娘赶紧解释，没有，没有。是我儿子不懂事，请你们原谅！此时，我村的村长出来打了园场：看在这写字的还是小孩子，算了吧！记住，下次再不能乱写了！

　　

　　我和我娘赶忙点头认错，立即拿来扫帚把这几个字扫除掉。因为这件事，那个年没有过好。一晃几十年过去了，这段故事常常在过年时忆起，挥之不去，不寒而栗！

　　

　　通联：江苏省扬州市文昌东路158号康达公司郑天良邮编：225003