一个孩子 [复制链接]

芦苇与荷塘

主楼

发表于 2010-4-19 09:41 |只看该作者 |倒序浏览 |

　                            　一

　不得不承认，我喜欢这个女人。
　看她的《呼兰河传》，总是能在她的几乎罗嗦的回忆中找到我的故乡的影子。女人特有的细腻，浓郁的乡土气息，像童年的歌谣一样经久难忘。
　而文章里对旧风俗旧习惯的鞭挞，似乎跟这个女人的幼年生活又有了很大的关系。毕竟上世纪初的中国，流行的包办婚姻同样影响过她。虽然她也曾反抗过。
　当女人的命运同那个时代密不可分的时候，悲剧其实早已上演。只是她面对的要更多。

　　　　　　　　　       　　　二

　那个她几乎没见过的男人，成了法定意义上的丈夫。
　只是她是那么地不愿意。
　于是，读书成了唯一的出路。结果，书读得越多，越是明白不爱的男人是嫁不得的。
　其间，那个男人的哥哥因为不满她只读书不结婚，代替弟弟主动解除了婚约。在那个年代，这样的做法无异于剥了女人的清白。这种以退为进的做法，着实伤得她太深。
　在走投无路的情况下，她无奈妥协，与这个不爱的男人在一个小旅馆里开始了同居生活。
　半年后，她有了身孕。l临产前，这个男人不知去向。

                                       三

　一个叫萧军的男人出现在她的生活里，并影响了她短暂的一生，比如文学。
　认识两年后，他们自费出了一本小册子，是两个人的作品合集。那时她还是一个未谙世事的小女人，对于文学只是懵懂。但这并不妨碍她从此成为一个文学大家。
　他们的认识很尴尬。那时，她的肚子里已经有了第一个男人的骨肉。从这点上来说，我很佩服萧军。这需要勇气。并不是每个男人都能做得到。而数年之后，她的肚子里有了萧军的骨肉时，又接受了另一个男人。历史，即使是个人史，竟然那么地相似。
　孩子生下来之后无力抚养，送了人。作为女人，这事很受伤。好在萧军很男人，细心照料着这个受伤的女人。我想，这就是真正的爱了。患难与共中的男人与女人感情融洽是不易的，但他们做到了。
　两年之后，在另一大家鲁迅的帮助下，她出版了一本书，名字叫《生死场》。
　或许为了纪念这生中最重要的男人，她用了一个笔名叫萧红，与萧军同姓，这个名字也影响了此后的一代中国。

　　　　　　　　　　　　　四

　诗意的生活总会被现实撞击得粉碎。
　婚后第二年，萧军动手打了这个女人。这对于喜欢文字而敏感多疑的女人的打击是致命的。虽然我相信萧军打她的原因是因为太爱她。
　其实用现代人的目光来看，他们最多算是性格不和。没什么大不了的。毕竟萧红多愁善感是文化女人的通常表现，而骨子里她又是一个长不大的孩子。她甚至害怕一个人睡觉，她只是需要一个有安全感的男人。
　而萧军却又是一个实实在在的血性汉子。他潇洒性情，几乎就是一个飘逸的男人。
　萧红说：我爱萧军，今天还爱。他是个优秀的小说家，在思想上是个同志，又一同在患难中挣扎过来的，可是做他的妻子却太痛苦了。
　萧军说：她单纯，淳厚，倔强有才能，我爱她，但她不是妻子，尤其不是我的。
　分手已经不可必免。

　　　　　　　　　　　　　　五

　于是，在她怀了萧军的孩子之后，她送给了另一个男人两样东西。
　相思豆和小竹竿。
　相思豆代表爱，而小竹竿则象征着坚韧与永恒。或许，这就是她想要的东西？她只想要一个老百姓一样的普通生活，没有争吵，没有打斗，没有嘲笑，有的只是夫妻间的理解和爱护。
　接收这两样东西的男人叫端木蕻良。他很高寿，活了八十四岁。写的《曹雪芹》很耐看。
　而这个男人似乎一直很忙，尤其是婚后。这也间接地影响了那个孩子般的女人。她很不快乐。
　而婚后数月，她独自一人生下了与萧军的孩子。结果，孩子出生不久即夭亡。
　她的天空更加阴暗了。她很寂寞。她更苦闷。她甚至一度处在怀旧的心情中。这些决定了她在这期间写《呼兰河传》时，这部作品的风格注定与她的心情是相连的。

　　　　　　　　　　　　　　六

　“半生尽遭白眼冷遇，……身先死，不甘，不甘。”
　这是她在病中写下的一句话。
　六天之后，这个传奇女人病逝在香港医院，年仅三十一岁。
　这个怕黑不敢独睡的女人，从此解脱。
　她短暂的一生走了很多地方，却从未在任何一个城市呆过一年以上。就像一叶浮萍，始终落不下根来。她用生命丈量了中国的距离，从北方小城呼兰走到了南方香港。
　而最终，那俩个曾经深爱过她的男人，一生都生活在萧红的阴影里。这应该并不是她想要的吧。
　她想要的，应该是像个孩子似的，能被宠着，爱着，在一个安全的臂弯里可以长睡到天亮。

附件: 您需要登录才可以下载或查看，没有帐号？立即注册 