无计留春住

轻言

（一）

边剥青豆边听赵已然的《流浪汉》。做得一手好铜锣烧的德江奶奶，制作豆馅时会倾听豆子的心声，与它们交谈，她坚信万物有灵。我没那耐心，剥豆子，只为家人喜欢。

倒是唱歌的赵老大，活脱脱一个酒鬼，醉得脚步踉跄舌尖打滚，还要载歌载舞，颓废又倔强。赵老大是中国民谣界最蓝调的人。周云蓬说：真正的蓝调，是一种自我燃烧，自我摧毁。就象浪漫主义本身，也是自掘陷阱者。读完《曾经很蓝调》，决定借《绿皮火车》。

他果然不负所望，凭一根盲杖，跳上绿皮火车，哐当哐当，带我见证黑暗里的虹。或许因为眼疾，每篇都不长，却绚烂得令人怀疑，他真看不见？好的东西可以让时间熠熠生辉。阿维尼翁的艺术，雪兹公墓的静美，长江大桥的空洞，塔里木的荒凉，他用耳朵用肌肤用敏感的神经，捕捉刀削斧凿的风景与人性。这是热血。一如他歌中所唱：我是世界壮丽的伤口，伤口是我身上奔腾的河流。

与周云蓬南征北战的炽烈相反，吉井忍的《东京八平米》，为生活提供另一种可能。

吉井忍，日籍华语作家，毕业于日本某大学国际关系专业，辗转中国东南亚欧洲多国后回到故居东京，安享租住的八平方空间。昭和年代的老宅，四个半榻榻米大，没有冰箱洗衣机甚至冲凉房。她在书中记录琐碎的日常。洗衣店里的杂志，走起来踢踏响的木楼梯，经常光顾的铺子咖啡店，钱汤（澡堂）的前世今生，通宵电影院的逃离时光。因为同事送的一张照片去海参崴找原景，由橱余垃圾分类写环保，听咖啡店老板的故事思战争之痛，习三味线（类似中国三弦）忧传统技艺的流失......

深入下去，你会发现，她就象一棵树，枝干立于小小空间，根系纵横四野自由翱翔。八平米，不是实际面积，而是心中的某一个地方。在此，你可以更好地面对自己，让肉体与灵魂同步，尽享当下。这种生活美学与德江奶奶如出一辙，我们就是为了多看，多听，才来到这个世界的，每个人都有权力生活在阳光之下。

近段时间心情不佳，天空仿佛被浓重的乌云遮挡。死亡并不可怕，可怕的是孤独无助。如果你真挚地爱一个人，会懂得我的悲伤。把自己抛进无边的书海，那是一种庇护，也是一种救赎。

周未，当超强冷空气带着北风的凛烈抵达我的城，只下了毛毛雨。和朋友们搭帐蓬喝茶。广场上，小丑在生日PARTY上搞怪，黑人教练带了孩子踢球，金刚鹦鹉亮出美丽的翅膀，单车少年风一样追逐......世界变得轻盈。天晴了。

轻言

（二）

等人。

为人一世，除去睡觉，另一大支出，大概就是等。等花开，等人来，等自己把自己打开。

招牌水果茶，它的缤纷惊艳了我。高脚玻璃杯，令人想起清代格格的靴子。苹果百香果浮在水面，火龙果把液体染成紫红，小巧的铜勺。当我把粗犷的蓝色吸管插进那一汪紫，杯子摇身一变成巴黎丽人。缠花盘里的牛角包，花瓶里几支浅粉。不知老板是不是上海人。最近翻了一本关于上海的书，确切说是老上海。高雅， 时尚，多元的审美情趣和精致的生活方式，俗称“克勒精神”。

提起克勒门，老上海风情，你会想起什么？是周璇的《夜上海》，还是姚莉的《玫瑰玫瑰我爱你》？是许文强的霞飞路，张爱玲的第一炉香，抑或是王家卫镜头下潘迪华的麻将张曼玉的旗袍？有人说，味道这东西是训练不出来的，是一个人在一个环境里，一点一点泡出来的。

味道太抽象，不如影视来得真切，重看电视剧《繁花》。上次只看了开头，犹记老戏骨爷叔。抛开商业奇才，他对着装的高见对钱包的比拟，显是老克勒一枚。

比起富贵光鲜，还是贫寒里的温情更入心。夜东京的一碗泡饭，小吃档里一客排骨年糕，远比凯迪拉克五十万存折来得漂亮。在三个女人中间，宝总更像一个配角。当汪小姐独自驾车费尽周折抵达深圳，老泪也跟着飞出来。

喜欢汪小姐，独立自信，敢作敢为，不玩心机，本色做人。惠特曼有一句浪漫的名言：做一名世界的水手，奔赴所有的码头。她说，我就是自己的码头。

有段时间，在深圳被抢包是家常菜。为此，我习惯了步行时用手护包，也敏感于周围摩托车马达声，仍不能幸免。但不是每个闯深圳的人都有凯迪拉克开道。当年，同学凭着她的巧笑倩兮，帮我买到一张长沙到广州的火车票。下得车来，出口处人流像珠江的灯火望不到尽头。竟然伸长脖子在铺天盖地的接人牌上找自己的名字。当然是想多了。春寒料峭，广场上铺天盖地的棉被，每一床都挤满人。午夜的寒风提醒我独身危险，试图把自己加入一个团体。对于陌生人，集体骄傲而排外，只好挤在广播窒门口，那里的灯光带给人安全。

一只蜜蜂飞进来，嗡嗡嗡不停碰壁。它或许透过玻璃看见了窗外。这是一家叫花神的咖啡店，在荷兰花卉小镇郁金香街。年前的郁金香已清理干净，棕榈树顶的彩灯也悉数撤去，人流依然如织。

最近读了四手两篇小说，主题都是寻找，找走失的朋友找遗落的爱情。或许，终其一生，我们都在寻找，找同类找朋友找心底那个人。迷惘痛哭无奈酸楚，然后，等时间来和解。一如剧中的宝总，玲子，汪小姐，李李，陶陶，菱红，他们都找到各自的心之安处。心之安处，可以是自己、家人、土地或自由。这是导演的慈悲。唯其完美，也是败笔。生活多狡猾，怎可能事事如意。

时间是刀，杀死软弱的人，时间也是药，可以治人。不要急于知道答案，且等一等。

轻言

（三）

春天是躁动的，体内仿佛生出千万条腿，随便一阵风就会跟跑。

去年此时，沉迷于梧桐村的野气。开满鲜花的小径深处，齐人高的野草环湖而生，芦苇架着无形的梯子步入湖心。杉树还穿着冬衣，嬉戏的鱼鸭已把湖水搅沸。一条船，泊在杉树林，落寞萧索。静默是无声的子弹，让人心甘情愿被俘获。

湖泊正对咖啡图书馆。

某日翻书闲逛，发现一个菜摊。原始的木头上摆着不甚活泼的青菜西红柿，木牌子歪歪扭扭写了价格。有机蔬菜，农场自产，15元一斤。两个小孩在逗一只兔子。不惧人的兔子，大概被孩子们的热情吓到，直往草丛钻。妹妹把兔子抱出来，哥哥拿一颗胡萝卜往兔子嘴边喂，喊着“快吃，快吃”。摊子不起眼的角落，有一则广告，梧桐村屋顶农场诚招地主。打电话给朋友，一拍即合。在愚人节到来前夕，拿到农场钥匙。一切都像是上帝的安排。

开耕仪式上，负责培训的园艺师在深情讲解梯度栽培，我在心里默默祈祷，但愿自己的一时冲动不是愚人节玩笑。

是不是笑话不知道，只知道我们播的种子怎么也不发芽。一年来，买苗移苗请地友帮忙播种。合约到期前一个细雨蒙蒙的日子，两人赌气似的撒了五六款种子。不抱希望的惊喜，才是真的惊喜。看着破土地而出的小苗份上，续租一年。

这一年，当过两回贼。邻地萝卜，一段碧绿就那么祼露，仿佛在喊，快收了我吧。眼见要开花，我就当了好心人。带回家也没吃，折腾一番扔了，不过成它之美的心情却是真真的，有味。另一回还是这地，西红柿架子比我还高，成熟的果实，有的被鸟啄烂，有的掉地里。一直以为买的西红柿硬，是捂红的，当一回贼，才明白是品种原因。只摘了两个小小的，我和朋友一人一个，酸得她当场扔了。

有段时间，我们丝瓜收成很好，想弥补一下，哪知他们后发制人，长得比我们更好。还是不收，小丝瓜长成大丝瓜老丝瓜，最后收了一批丝瓜瓤，说可以洗锅。有些人出现，是为了检验人品。他们没有续租，我也没机会洗白了。

不知哪天，有人装了一台驱鸟器。太阳能的，三只白板转转转，一会猫叫一会狗叫，听着怪瘆人。其实，号称有机农场，不准农药化肥，小小一块地，就是种个乐子。鸟被唬了几天，大概发现有诈，也不怕了，加上都反对，那人除了设备。现在，菜也长花也开鸟也来，又归于和谐。

太阳象一锅越烧越烫的水，逼得人脱去棉袄，脱去外套。春天说，它要走了。我说好的。在这座城市，有一份天空，有一份月亮，有一份露水和早晨，已经足够。

舞婆娑

赏读！


"春天说它要走"的对话，道出了东方智慧中的生命哲学。当我们在民谣的裂缝窥见永恒，在都市的尘埃里打捞星光，在土地的伤口种植希望，便领悟到海德格尔"诗意栖居"的真谛。

不是留住春光，而是在季节流转中，让每个瞬间都成为自我救赎的祭坛。这种对流逝的坦然，对残缺的拥抱，恰是最高级的生命美学。

舞婆娑

时间在麦穗上雕刻月光
所有未完成的寻找
都是春天写给大地的遗书
我们在词语的裂缝里种下倒流的时钟
让每一粒迷途的星光
都成为复活黎明的骨血

新月如眉

太能写了，又是洋洋洒洒一大篇～有时间慢慢看～

归隐宋朝

看轻言这三篇字，我仿佛置身于北九州五六十年代的酒馆，佐以花样繁复的铁板烧，猜不出下一道是什么料理，投币唱机摇动着烧酒的节奏，无非是醉，无非是醒。。。

跳梁老丑

通读一遍，发现轻言兄跟我一样，也没有感叹时光之速韶华易逝。真是心有灵犀。
与人聊天叹时光如矢，老去秋风剩此身，此身多愁还多病。结果那人来句，我没有药。仿佛我不是求安慰而是求长生丹的。
会心一乐。

跳梁老丑

前几年很迷蓝调，开车都是它。网易音乐特意建了个分类，叫作回响。后来没续费，一个个凡是常听的全是Vip曲目，一怒两年没用了。
那种颓废慵懒又不甘的挣扎，既摆烂躺平又活力四射的状态，神神像极了我们的现实生活。

跳梁老丑

轻言 发表于 2025-4-15 18:33
（二）

等人。

上海的情调感受不多。看周立波脱口秀，可以捕捉一些。几年前有个贺岁片，大概叫天长地久吧，十分的棒，好像还特意给坛子上的谁推荐过。再早的记忆，当年有个叫吴越的演员，大众电影对她的评价，“吴越其实很上海″。内容都忘了，印象深刻的就是那种百年老埠里文化人士的独特风范。

四手的文章，从去年有人推荐她的胆小篇，才知道是以前的婆婆。那种干净坦诚，温婉平和，可算是六星独一份的。前些天偶然读到晏晏的那只白猫，看得心脏直抽抽。

跳梁老丑

轻言 发表于 2025-4-15 18:33
（三）

春天是躁动的，体内仿佛生出千万条腿，随便一阵风就会跟跑。

在这座城市，有一份天空，有一份月亮，有一份露水和早晨，已经足够。

如此自足自洽，其实很不容易。

归隐宋朝

跳梁老丑 发表于 2025-4-15 20:54
通读一遍，发现轻言兄跟我一样，也没有感叹时光之速韶华易逝。真是心有灵犀。
与人聊天叹时光如矢，老去秋 ...

轻言兄？这个称谓我喜欢。。。

按倒就亲

归隐宋朝 发表于 2025-4-15 21:09
轻言兄？这个称谓我喜欢。。。

见人就叫大哥，总是不会错^-^

归隐宋朝

按倒就亲 发表于 2025-4-15 21:21
见人就叫大哥，总是不会错^-^

对头。

轻言

谢谢大家。夜深了，明天来回复。晚安书房。

榆园书话

按倒就亲 发表于 2025-4-15 21:21
见人就叫大哥，总是不会错^-^

榆园书话

轻言居然会写这种文字。

这是意识流么?

总之这种表述很现代，

井冈

洋洋洒洒好文章！

轻言

舞婆娑 发表于 2025-4-15 18:48
赏读！

面对婆娑这些回复，我感觉自己再说一句都是多余。太精彩了。
诗与远方，让每个瞬间都成为自我救赎的祭坛

轻言

舞婆娑 发表于 2025-4-15 18:49
时间在麦穗上雕刻月光
所有未完成的寻找
都是春天写给大地的遗书

美丽的诗句。我要改一下，春天不是走了，是回去了

轻言

新月如眉 发表于 2025-4-15 19:30
太能写了，又是洋洋洒洒一大篇～有时间慢慢看～

这裹脚步，不看也罢

轻言

归隐宋朝 发表于 2025-4-15 19:56
看轻言这三篇字，我仿佛置身于北九州五六十年代的酒馆，佐以花样繁复的铁板烧，猜不出下一道是什么料理，投 ...

意思乱呗，不过你的感觉很对，最近确实受日本的东西影响，无论书籍音乐还是影视。能得一醉，足矣

轻言

跳梁老丑 发表于 2025-4-15 20:54
通读一遍，发现轻言兄跟我一样，也没有感叹时光之速韶华易逝。真是心有灵犀。
与人聊天叹时光如矢，老去秋 ...

老丑兄，我要把杂谈的回复贴来不

轻言

跳梁老丑 发表于 2025-4-15 20:54
前几年很迷蓝调，开车都是它。网易音乐特意建了个分类，叫作回响。后来没续费，一个个凡是常听的全是Vip曲 ...

布鲁斯属于又穷又颓的人，一个好心的人，一个善良的人，在一个寒冷的夜晚独自哭了。喜欢这种音乐的人，应该善良，敏感，骨子里有一种顽世不恭不肯合流的孤傲

轻言

跳梁老丑 发表于 2025-4-15 20:55
上海的情调感受不多。看周立波脱口秀，可以捕捉一些。几年前有个贺岁片，大概叫天长地久吧，十分的棒，好 ...

书房很多宝藏，多来玩吧

新月如眉

能够静心读书的人是我最羡慕的～
在四川的小城游玩时，在一个叫玉环书院的地方，发现一副对联，拿来共勉：

种树花开总是缘

读书身健方为福

轻言

跳梁老丑 发表于 2025-4-15 20:57
在这座城市，有一份天空，有一份月亮，有一份露水和早晨，已经足够。

如此自足自洽，其实很不容易。

这是一个物质的世界，唯有独善其身，才能实现真正的自由。

轻言

归隐宋朝 发表于 2025-4-15 21:09
轻言兄？这个称谓我喜欢。。。

那就送你，以后我就可以狐假虎威了

轻言

榆园书话 发表于 2025-4-16 08:19
轻言居然会写这种文字。

这是意识流么?

不懂意识流啊，还是按原来的思路写的，可能太久不写，看着新鲜吧

轻言

井冈 发表于 2025-4-16 10:11
洋洋洒洒好文章！

井冈永远都在，永远都这么温暖，谢谢。