本帖最后由 陶陶然然 于 2021-2-3 17:44 编辑
月亮银灿灿的，寒光四射，把整个天空冻成了冰蓝色。仅有的几缕云丝也像冰上的裂纹，全无韧性。连空气中此起彼伏的鞭炮声都是硬梆梆、直通通的，像套了一层冰壳子。环嘉担着双重的心事，在冷风中走着，脚步也是僵僵的，“掷地作金石声”。
父母家在湾仔区，巴士站附近，十来分钟就到了。父亲开了门，帮她接过包来说：“累了吧？”环嘉点点头，洗了把脸，就到她母亲房里去。母亲躺在床上，本来右手按着胸口，一见女儿，忙把手移开了，做出轻松的样子笑道：“饭在厨房里，你爸爸做了你喜欢的碗仔翅。”环嘉想问母亲的病情，又觉得难以启齿，便抽身往那边去，同时向父亲丢了个眼色。
两人走进厨房，环嘉悄声问道：“她……最近好些？”她父亲叹了口气说：“春节后是肯定要手术的，年一过完就住院。”环嘉“嗯”了一声说：“早上复诊，你听医生的口气，风险大不大？”她父亲说：“医生讲是五成把握。一半对一半，能不能成功还……”一语未了，老泪纵横。他这样提前哀悼，仿佛母亲注定逃不过大限。懦弱了一辈子，关键时候还这么软塌塌的，“提起来不像个粽子，放下去不像个糍粑”，环嘉不禁一阵厌烦。她看着微波炉中缓慢旋转的饭菜，看着里面暖融融的黄色灯光，神思不属。父亲在旁边局促地站着，他的秃顶像个剥了壳的鸡蛋，油光光的，衰老得带点稚气。
“叮”，小黄灯灭了。环嘉打开微波炉，父亲说“小心烫”，一手就伸过来替她拿盘子。他永远这么细心。环嘉心中一动，但随即顺着刚才那股烦躁情绪的惯性，推开他的手。何况亲人间流露感情，比常人格外多三分羞涩，太明显的关怀与被关怀，只会让环嘉尴尬。
她刚要拿菜，手机彩铃款款响起，是张学友的经典粤语老歌：“情已逝，你当初一带走便再不归，虽今天再遇你浓情仍然似水，从前莫再提……”环嘉接了电话，“嗯嗯”两声，对父亲说：“我不在家吃了。”父亲问：“谁呀？”她特意用淡淡的语气说：“史殿祥。”像说一个无足轻重的普通人。可惜她的策略完全不奏效，父亲怯怯地说：“你才跟许成吵了架，回来就跟史殿祥吃饭，万一有老街坊看见……”
环嘉一股怒气直冲顶门，连带双颊都有点火辣辣的，怪不得都把生气叫做“发火”。她连珠炮似地说：“看见又怎么样？街坊了不起啊？好大出息，专翻这些陈谷子烂芝蔴，嚼烂他的舌根子！我跟史殿祥是多少年前的事了？谁没有个过去？再说了，许成能跟别的女人约会，让人家对着他哭哭啼啼，我就见个朋友也不行啊？我是香港自食其力的现代女性，我还活到封建王朝了我！”不等父亲答话，“噔噔噔噔”出门去了。
她在“必胜客”里气乎乎地坐着，看什么都不顺眼。先是音乐太吵，一时《财神到》，一时《恭喜发财》，大锣大鼓，劈头盖脸；又嫌那些圣诞树太碍眼，红红绿绿，花里胡哨，还弄混了中外的节日；穿着统一服装的服务生的笑容也太职业化，就像写了一个“笑”字，集体贴到脸上去的。
最要命的是一众食客。环嘉邻座有位女士，头发烫得风起云涌，一担柴似地堆在肩上。隔着过道又有一个，耳环、项链、戒指、手镯、手链，凡能佩戴的地方无不填满。金的玉的，叮当作响，人未到而声先至。精心打扮的结果是反客为主，全身配饰光彩夺目，本身则大可忽视，再没有比这更合适的珠宝广告了。陪着她的男人业已发福，啤酒肚蓄势待发，后劲大概非同小可。笑声也同样非同小可，第一声爆出，直冲屋顶，颤动盘旋，良久才曲线下降，在你以为即将消失的一刹那又忽然发力，再次上扬，如此往复，几个回合方止。只听他说工作，说诽闻，说回归，全世界的话让他一个人说完了。一室的人，发型、造型、言行，都透着“末日狂欢”的劲儿。她看出这一点，愈加有气。还有对面这一大一小……这男人越看越眼熟……
“怎么啦？不认识啦？”
环嘉定睛一看，俊爽英气的脸庞，笑吟吟的，不是史殿祥是谁？右边的是个小男孩，爬上爬下，没半刻安宁，是史殿祥的儿子小海。她也是有些犯晕了，史殿祥来了都没觉察到。
小海屁股不沾椅子，眼睛不离环嘉，突然来了一句“这个阿姨真漂亮！”他这称呼倒是深受乃父影响，不像土生土长的本港人，往往把阿姨连名带姓地叫成“某某姐姐”。环嘉忍不住笑了，史殿祥也笑斥小海“没大没小”，一面向环嘉解释：“玳珍临时有事，我只好把这个‘小尾巴’带过来。”环嘉想所谓“临时有事”，多半是托词，派了小捣蛋鬼让这对“前恋人”不能好好说话，是一种巧妙的不着痕迹的监视。
三人点了吃的，史殿祥支使小海去拿三盘水果沙拉过来，趁着这个档儿，问问环嘉的近况，又着重问候她母亲的病，这也是他今天请她来的主因。平时一在中环，一在湾仔，虽都在香港岛上，不是远到了九龙、新界，毕竟各有所忙，又分属不同的区，难得有碰面的机会。环嘉谢他关心，一一答来，又说：“你也知道我妈以前中气多足！最要强好胜，又最热心帮人，当义工年年有她的份。我说她干嘛操那个心，弄出病来不合算，她还怪我没爱心呢！”史殿祥点头道：“阿姨苦了一辈子，始终乐观，人又那么好。我想她一定善有善报。”环嘉叹道：“就看春节后那一刀开得怎么样了。”话音刚落，自己打了个冷颤。
小海端着沙拉来了，有生番茄、黄瓜片、白菜叶，拌了乳白的沙拉酱。小海给每人发了一碟，来来回回的数：“一二三，三二一，大家都有了。”在学校发作业本发多了，轻车熟路。
紧跟着，“九寸铁盘海陆至尊”、“法式红汁鸡柳面”陆续端上了桌。小海又吵着加了个“黑森林蛋糕”。环嘉接着刚才的话头说下去：“她以前走路甩手甩脚那么神气，这会儿只能躺着、半坐着。人瘦了一圈，说话虚声虚气的。她自己也知道这病来得凶险，表面上还撑着对我笑呢！”说到这里，陡然间鼻子一酸，两行眼泪直泻下来。她在父亲面前不肯示弱，因为父亲本身已经那么软弱；在史殿祥关心的倾听和关注的目光中却悲从中来，毫不掩饰。她今晚这一趟来，是存心要在适当的人面前发泄一下。自从母亲查出病来，一个月里没一天是真正舒心的。史殿祥懂她这层心理，只把餐巾纸递给她，并不劝止。小海以为爸爸没看到，小声提醒：“阿姨哭了！”
必胜客平时人满为患，排队能排到街上。过年期间，在家的多，生意倒稍微清淡一些。尽管如此，依然人来人往，顾客盈门。有人朝他们这边看，史殿祥相当坦然，对环嘉耐心劝慰。还是环嘉自己不好意思，想小海回去如果说溜了嘴，向他妈妈学舌，搞起冷战热战，平添史殿祥的麻烦，才勉强止了泪。
手机又响了，“总在夜未央，天未白，等着爱轰轰烈烈走来，与你重又相恋如大地初开。”是刘德华的《相思成灾》。环嘉由着手机音乐去响，既不接，也不挂。史殿祥说：“谁呀？”环嘉没好气地说：“我老公。”史殿祥就不言语了。
手机沉寂下来。侍者送上了三人的饮料。小海的是“水果缤纷”，五颜六色，像他绚烂美好的童年；史殿祥要的是“抹茶浮雪”，淡绿中加一层白，正如他平时清净简洁的为人；唯有环嘉下意识地点了“金粉佳人”，听起来好象金马玉堂、富贵风流似的。自个儿在中环打拼，成绩再好，到底心有不甘，安富尊荣地做 “许太”才不枉了“金粉”二字呢——这时候她早把对父亲说的“香港自食其力的现代女性”丢到九霄云外去了。
三人衔着各自的吸管，不声不响地啜着饮料，在大厅里一片热闹说笑声中挖了一个安静的窟窿。过了几分钟，环嘉的手机又有提示音来，这回是信息。环嘉低头看去，是许成的消息：“我跟她真的没什么。”环嘉锋利地回了五个字：“她为什么哭？”许成回复：“她生活中有不愉快，找我说说。”环嘉立刻像打乒乓球般的来一记“扣杀”：“有什么不愉快？说了我就信你！”许成是他一贯的“弧线球”：“是她的隐私，要是能说，早就告诉你啦。”环嘉眉头微皱：“是心中有鬼吧？别说了，我在有事，没心思听了。”
她一抬头，看到史殿祥小海父子俩四只眼睛瞧着自己，那专注的模样极其相似，有些像中央台知名节目《人与自然》里的大鸟小鸟。她笑了笑：“不碍事，小摩擦。”史殿祥喂小海吃了一叉子面，笑着说：“小摩擦也伤感情，有台阶你就下吧。他这几年也不容易。”
环嘉没吭声，心里说：“是不容易，可就是没奋斗出成绩。”
许成在一家日本洁具公司工作，环嘉第一次去他公司时惊得双眼圆瞪，场景太壮观了：左边一排白瓷的抽水马桶，右边一排崭新的小便池子，尽头还有浴缸、洗脸池、水笼头和大大小小的磁砖。二楼员工的洗手间却是木板凑合，草草搭建，摇摇欲坠，比乡村的厕所还要简陋。环嘉当时就想，难怪教科书上说“遍身罗绮者，不是养蚕人。”这下子好，又多一个典故了：卖马桶的用不到好厕所。从古到今，吃喝拉撒，越是生产者，越是享受不到权益。她这位“金粉佳人”的老公，在公司做牛做马，捱了好几年才升到小中层，买了车——还是二手的。那车的减震功能差得出奇，在最平坦的马路上也蹦蹦跳跳，活像喝醉了发酒疯。有一次周末商议好出去玩，走到半路又固执的熄火，要是一匹马，还能抽它两鞭子，对这破车简直毫无办法。许成做好做歹地请了拖车来，还不识相的问环嘉要不要打车去吃海鲜。环嘉当场给他一个白眼：“气饱了！”
“吃饱了。”
小海一声叫，拉回了环嘉的思绪。小家伙打着嗝，拍着胸口，看来有点吃撑了。环嘉不想史殿祥为难，假装看了一下手表便说：“不早了，回去吧。”史殿祥买了单，打车先送环嘉回去。他家离必胜客不远，倒是特为环嘉绕了个大圈子。
路上他问起环嘉买车的事。环嘉笑了笑道：“还在犹豫，主要许成买的那辆老爷车没法开。你呢？”史殿祥笑道：“以后再说。”他不进一步说，她也就不问了。
的士司机都怕寂寞，成天封闭在他那移动的办公室里，一天两天还行，时间长了着实无聊，因此都养成了喜欢搭话的习惯。北京如此，香港亦然。这司机看是个话缝儿，就插进来说：“不知道回归以后怎么样哦？”史殿祥笑接道：“总不会比现在坏的。”环嘉本来没心思，这时却忍不住说：“那一定比现在好！”司机疑惑：“难说了……”环嘉一口剪断他道：“香港是老妈，内地是老爸，给人拆开了几十年，现在又复合了，而且这个‘老爸’还很强很有力，你说是越过越好还是越过越差？！”她说这话时眼前闪过她自己的父亲，一副软弱相。司机嘀咕道：“人家不见得把你当亲生仔啊！”环嘉冷笑一声，刚想反驳，那司机见她脸色不善，紧急转移话题问小海说：“小弟弟跟爸爸妈妈在哪里吃的饭啊？”小海如实陈述：“这个是阿姨，不是妈妈。”此言一出，四个人里倒有三个人脸红。环嘉从后视镜里瞥了一眼史殿祥。史殿祥笑着侧头看外面。司机连续受挫，从此矫枉过正，不再开腔。
环嘉坐在前排副驾驶的位置上，看着一盏一盏掠过的路灯，一幢一幢掠过的高楼，一座一座掠过的街心公园，感到难以言喻的落寞。路宽了，人事变幻，湾仔的老房子少了许多，少女时代随父母走熟了的大街小巷面目全非。再往前，是在内地了，小小的古城，另是一番风貌……当时不过七八岁吧……听说那边变化更大，这变化眼看着就要到香港来了……很多人忧心、忐忑，还有人移居国外，母亲却坚信好日子在后面，大概跟早年的经历有关……母亲对她的影响……
小海在后排扭来扭去，像落到岸上的鱼。史殿祥不很管他，偶尔敲敲他的小脑袋意示警告，看得出平时是宠儿子的。
他看环嘉沉默，便怄她说话，谈谈工作，谈谈家庭，含蓄地劝她对许成要多谅解；也宽慰她说“找中医看看，中西医结合，治好过很多人。内地许多老中医妙手回春。”环嘉体会到他的好意，也顺着聊聊。明天就大年三十了，天气预报说会下雨，两人一起表示不满，好象不出太阳是气象局的错。
除夕下雨，不是没碰到过，却不及今年这么上心。人到了紧要关头，神经往往脆弱，禁不起一点风吹草动。自然界的阴晴变化，也像某种预兆。环嘉看着车外，想象着下雨的情形：雨“啪啪啪”的打在窗上，模糊了视线；遇到霓虹灯，染上艳丽的流光，鲜妍明媚，纵横交错。可这娇艳只是一瞬，到了暗处依旧恢复本来面目，丝丝缕缕，像人的愁绪。况且冬天下雨又特别不同。春雨绵绵，万物滋长，给人希望；夏雨阵阵，气势惊人，来去如风；秋雨霏霏，萧瑟如诗，倍添情致。只有冬雨，那样无表情地漠然地落下来，像在医院里挂水，一滴一滴，冷到人的筋脉、血液里去。
的士司机把收音机转了台，那栏目是专用来点歌的，同时送一送祝福，偶尔读几封倾诉心事的来信，近来收听率很是不俗。一腔心事逼得要跟DJ诉说，看来缺少知心朋友的不止环嘉一个。几位听众点的歌不外黎明、郭富城、王菲他们。节目快结束时，有人点了“亚视”艺人陈洁仪的《天冷就回来》。环嘉耳朵一亮，听那歌唱道：“天冷你就回来，别在风中徘徊。妈妈眼里有明白，还有一丝无奈。天冷我想回家，童年已经不再。昨天的雨点洒下来，那滋味叫做爱。”
陈洁仪的声线柔柔的，却在环嘉心弦上狠狠拨了一拨，儿时的一幕幕在眼前活现。母亲不是“慈祥”那一类型，环嘉贪玩，天黑了还不回家，她就大步流星地跑上街，把环嘉拖拖拽拽地拎回来，立逼着热水洗手，再一把摁到饭桌边的椅子上。反而父亲舍不得动她，给她夹菜，给她盛饭，末了还给她擦嘴。她小时候觉得爸爸好，长大了转而欣赏母亲的作风。到这一刻，心里柔柔地酸了一下，一种几乎是惬意的痛楚，让她有生以来第一次如此鲜明地感到她对父母爱得那样深切醇厚——半点也不亚于他们对她的。
到家了，她跟史殿祥打了招呼，捏捏小海的脸说“再见”，径自下了车。她走进楼道，上了二楼，才听见“的士”掉头转身的发动声。
父亲告诉她母亲睡熟了。她悄悄推开房门，在外张望。客厅的灯光斜斜落进房内，如同铺了一条甬道。环嘉一步一步从那发亮的甬道上走到母亲床边，仿佛穿越时光，从遥远、遥远的过去走到今天。她把母亲的棉拖鞋垫在膝盖下面，跪在那里瞧着这个生她养她的人。自从到中环上班，除了逢年过节，她极少回家探望，见港英政府、立法会大楼和终审法院的次数比见父母还要多。总觉得日子长着呢，有的是时间。现在她脸上带着稀有的柔和，温情脉脉地望着母亲。每一根花白的发丝，每一条长长的皱纹，还有从小看惯了的宽额头、高鼻子、略厚的嘴唇，都有了不一样的意味。母亲今天睡眠不错，呼吸均匀，轻微地打着鼾。环嘉找人打听过，只要睡得好，这病就还不算顶严重。这样看来，或许还有指望。
她退出房去，心中忐忑，哪儿都坐不住，索性跑到阳台上发呆。月影迷离，倒像山水画的洇染，又像隔着满眼泪水，不似几小时前的澄澈冰洁。父亲拿着件外套过来，递给她说：“阳台冷，还是进去吧？”
永远是询问的口气，不确定的，怕得罪了谁的。环嘉这次没有反感，反倒生出怜悯。她披上外套，回身笑笑说：“爸，咱们是一家人，你跟我说话不用这么客气。”父亲讪讪地笑，顿了一顿才说：“那爸爸就说句心里话。你跟许成……准备什么时候和好？”环嘉的火气又升上来了，她尽量平和地说：“他跟他的高中女同学出去约会，那女人还故作可怜，对着他哭，刚巧让我亲眼撞到。嘴巴还铁紧，不说原因。你说我能不怀疑，能不气吗？”父亲犹豫了一下，终于说道：“你眼睛红红的，是跟史殿祥哭过的吧？你想啊，你和史殿祥两个不也清清白白吗？哭……能代表什么呢？”
环嘉全身一凛，有种醍醐灌顶的震惊！她再也想不到父亲有这样惊心动魄的类比。
然而事实摆在眼前。今天她对旧情人哭泣，主要是说她母亲，并没有什么见不得人的；那天高中女同学对着许成哭诉，怎么就咬定了他们有问题？也许，那女同学是真的有难言之隐？也许，她是真的误会了许成？她这样不屈不挠，拒人千里，说不定让许成寒了心，真的把他推到了别的女人那边？这一瞬间，许成的种种好处陡然清清楚楚地显了出来。不错，他是奋斗了几年而没有辉煌成绩。但是反过来说，他虽没有辉煌成绩，却也着实奋斗了几年。他缺的是一个机遇，而这不是人力所能控制的。对她，他绝对是个称职的丈夫，里里外外打点得妥妥当当；女儿上学放学是他包了，她都忘了校门是朝东还是朝西；她的脾气随了母亲，他也事事容让，能忍则忍。一旦失去他，她未必能再找到这样可心的丈夫吧？
她愈想愈慌乱，愈想愈惶惭，愈想愈焦虑。父亲在旁边娓娓地说：“今天下午你突然打电话说要回来，你妈就猜到是两口子闹了矛盾。她说你自己也有女儿了，还小孩子似的沉不住气，一生气就往娘家跑。大过年的，夫妻俩不能拌嘴，分开来过节更不吉利。你妈身体不行，说话吃力，叫我好好劝劝你呢。”
母亲恶疾缠身，生死莫测，操心的倒还是她。她眼眶不由得潮了：“你们放心，我明天就给许成打电话——今天太晚了，怕把你宝贝外孙女儿吵醒。”父亲出了一口长气，显然如释重负。环嘉又说：“过了春节，再请最好的医生给妈看病，哪怕借钱呢！不是说有五成把握吗？我看妈一定没事。过了年，一切都会好的。”父亲抓住这句话，像溺水的人抓到一块木板，连连点头：“都会好的，会好的。”环嘉略一踌躇，拉住了父亲的手，像是给他力量，又像是从他那里汲取力量。父亲怔住了，记忆中这样的亲近还是在环嘉十岁以前，父女俩拉手过街吃鱼丸的时候。过了片刻，他才欣慰地笑了出来。环嘉倚着阳台扶手微笑，身后是广漠夜空中的一轮明月。
月亮由白色渐转为浅黄色，夜空原先像冰，这时像玉。天河解冻，多了视觉上的弹性。这东方之珠上的一花一树、千房百舍、万家灯火，都随之镀上了一层莹润的暖光。鞭炮声遥遥响起，遥遥的，像是从北面广袤的大陆传来一般。
明天，就是旧历的最后一天了。
时为公元一九九七年二月五日晚十一时。
|
雷达卡
发表于 2021-2-1 19:31
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2021-2-1 20:22
这是一个系列，讲的都是祖国大陆以外的华侨的遭际。这是第一篇。
发表于 2021-2-2 08:22
