那屋，那人 [复制链接]

卧龙

主楼

发表于 2013-11-12 00:42 |只看该作者 |倒序浏览 |

本帖最后由卧龙于 2013-11-13 16:21 编辑

那屋，那人

作者：卧龙

1、
      秋是感怀的季侯。深夜里，虽然隔着窗，但屋外飘摇的树叶依然在耳边作响，一缕明光穿过玻璃来。我无法合眼，一栋老屋和一些身影蒙胧在我的眼前。
      那是一栋斜顶瓦盖的老式阁楼，虽是黄色的烧砖砌成，但颇有几分土屋模样。称它阁楼，也只是平房屋顶较高，每家屋内都添加了一层阁楼而已，用木板。里面住着四户人家。我家人口最多，四世同堂。
      这是我出生的地方。
      老屋的旁边是条小水沟，一条有小鱼虾的水沟。我们常在那放纸船，或抓鱼虾。
      我家是一个传统的大家庭，孩子们都由祖母管教。祖母的唯一嗜好，是每餐喝那么一小盅白酒。即使在咳嗽中，也念念不忘那只小酒杯。
      家中大多是土地面，夏天极为凉爽。但每到深宵，床头会叫着蟋蟀。
      每天我还在朦胧中，就会听见“叮叮当当”的声响，那是祖母在做早饭了。
      祖母爱把零食放在阁楼上。于是，我常扶着木梯爬上阁楼找食物，每次发现有吃的，都很是窃喜。在上面行走，一不小心就会发出“咯、咯”的声响。通常这时，楼下就会传来祖母的声音：“又是哪个好吃鬼在上面呀”。我立刻会伸伸舌头，蹑手蹑脚起来，像小猫一样。
   炊烟升起，在每家每户。那时我最喜在厨房，看祖母做饭。祖母有时会抓些半生米饭用纱布包裹起来，从木蒸笼里，然后双手不停地揉着。很快，一个拳头大小冒着热气的饭团放在了我的小手中，还散发着米饭的纯香：“吃吧”。站在灶台边，我就这样津津有味地吃起来，还不时地望望祖母，祖母也回头看看我，眼里总带着一份笑意和慈祥。
      祖父是一个典型的传统男人，老实巴交，一手绝好的木工活。也许多年做木工的原因，从我记事起，他的身板从未直立过，就这样躬了大半辈子。就像他的为人，简朴低调，一生只会埋头苦干。
      太祖母，我们管她叫“太婆”，是裹脚时代走过来的。那时，她已经八十好几的高龄，却还能自己穿针线，不用眼镜。有好吃的她都会用心藏起来，然后给我们这些孩子。
      有一天，太婆自己去凉衣滑了一跤，从此，卧床不起。
      后来，她老家来人了，满脸哀伤。老屋，第一次哭了。

2、
      这栋老屋是我家与邻居一起合盖的，听祖母说过。他们的孩子自然也是我儿时的小伙伴。
      我们的年龄大都相仿，相差也只二三岁。
      最顽皮的属平古、小青两兄弟，他们家住老屋的最东头，爸爸篮球打得好。哥哥平古的话最多，长大后不爱说话了，听人说。
      小荣与我同年，住西头，和我家打隔壁。他是他们家的小皇帝，有两姐，两妹。
      叫“细狗”的小我一岁，住我家后排，有个妹妹，圆圆的脸蛋，叫啥记不得了。他爸是空军飞行员，难得回一趟。有一次带回了部队的肉包，邻居们都分享了。肉馅很大，现在我还记得，好香。我跟细狗还掐过架，谁先闹，忘了。
      隔壁的小明年长我约六七岁。他很爱干净，出太阳，会搬出他仅有的那双黑皮鞋，使力擦油。他爸是剧团的老电工，一位性格古怪的老人。据大人们说，他们不是亲父子，因此，他们更像爷孙俩。我们也都称他“伍爷爷”。
      白日里伍爷爷总爱板着个长脸，横肉突显，令人望而生畏。可一旦夜幕降临，他那张拉长的脸迅速就收了起来，天生的马脸似乎也短了许多，瞬间变成一位和蔼可亲的老人了。于是，我们常围在他的身旁，听他讲些恐怖的话题，鬼故事居多。
      那年我才八九岁。
   “你们别坐在扫把上，否则，晚上会有鬼影跟在你身后。”有一天他一本正经地这样告戒我们。
   “真的吗？“我好奇地问道。
   ”那我白天坐了，怎么办呀？“突然有人囔囔了起来。
      立刻，黑通通的夜空，被一种阴森恐怖的气氛笼罩着。
      回家其实仅几步路程，当晚我像走了数公里。
      打那晚以后，每当独自在黑夜里行走，我都要不时地回头张望。
      这个鬼影，就这样一直跟随我。直到，我上了高中。

3、
   那个年代，大都清贫。
   冬天，我与邻家孩子们常端着饭碗一起站在屋檐下，阳光照射我们红彤彤的脸庞，将幼小的身影映在黄色的砖墙上，很长很长。我们就这样一边晒太阳，一边说笑着。谁家有好菜，都会把筷子伸进他的碗里。尽管都是粗茶淡饭，但快乐依然荡漾在一张张天真的小脸上。米饭里加拌少许猪油和酱油，算是奢侈了。
   夏夜里，搬出自家的竹床摆在门外，仰望天空，我们默默地数着小星星，在此起彼伏的蟋蟀声中，渐渐进入梦乡。
   捉迷藏、玩游戏，或打弹弓仗，是我们最大的乐趣。李玉和、郭建光、杨子荣是我们争先扮演的“英雄”角色。大家拿着各自的木制手枪你追我赶，嘴里不断地高喊，冲啊！
   ······寂静、沉闷的夜空，瞬间活了起来。
   看黑白电影对我们而言，就象迎接一个盛大的节日。每每在蓝球场上，附近的建筑公司升起一面白色的银幕，我和小伙伴们便抱起小板凳，守侯在夜空下。《地道战》、《地雷战》，阿尔巴尼亚的《铜像》至今还依稀记得。
   大年初一，每年都如此。天没亮，我们在密集的炮竹声中爬起床。之后，在各家门外拾拣还没燃放过的炮竹，遇上刚点放的，等主人关门，我们的小脚丫会“噼利啪啦”地踩灭火星，拾起鞭炮撒腿便跑了起来。 “咚咚”的脚步声，充满着欢快和烂漫！
   每当午时，收购废品的换糖人用铁板敲打出有节奏的“叮当”声，这个由远及近的独特音乐，如集结号一般召唤着我们。各自搜集用完的牙膏瓶（没用完的将牙膏挤出），拿去换米糖。在屋檐下，或大树下，分享快乐。
      老式的手动爆米机“嘭”的一声巨响，是一种难以抗拒的诱惑。用盆或桶端起家中的米，迫不及待地排队，无论是多么漫长的等待，我们心中的那份喜悦丝毫不会改变。

待续——

3 查看全部评分