文化馆旧事

刘小城

文化馆在西街口，临街的一座四合院，两进，中间隔了花墙和月亮门。房子排列在南北两侧。

早先的文化馆，应该时某大户人家的院落。解放后***接收，后来就是文化馆了。中间有一些波折，具体不太清楚。
我在七八岁的时候跟姥姥逛街，看到了文化馆的牌子。其实就是一个小小的匾额，上面的文化馆几个字倒是认得，那时候我应该是上学了。
因为有文化两个字，对进出的人就充满敬意，觉得都是有文化的了不起的人。门庭很小，和普通人家一样，若不是那块匾，就以为里面住着人家了。
文化馆和城门楼隔着几步，城门楼上面有图书馆，大门锁着。城门下面的洞很阔很深，走进去喊，会有回音。两边高而深的台阶，有人摆小人书摊。
小人书分薄厚两种，薄的看一本一分钱，厚的二分钱。
我攒了几分钱就会去城门洞，城门洞离我们家有点远，一个人是不敢去的，拽了姥姥一起。
姥姥是小脚，走一段就要歇歇。她坐在城门洞的台阶上，我蹲在一边看小人书。我看的是一分钱一本的，这样，我就有机会看两本。
摊主是个老头，呆着一顶卷了帽檐的前进帽，模样记不得了。我看他拿书的时候就想，他会不会突然糊涂了，把厚的书递给我呀？
事实上，这样的情形一次也没发生，他有着生意人的精明，对围着想偷看一下书的孩子毫不客气地训斥。
骂人的声音不时响起，我看书的时候战战兢兢的。

疯老爷子

我19岁参加工作，同时也开始到文化馆去玩儿，直到现在，文化馆仍是我最爱去的地方。

刘小城

四手 发表于 2022-8-1 13:12
我在家乡长到十八岁，那时候几乎都是沿着固定路线走，很多地方只是听说过，但是从来没有去过。
近来回家， ...

一下子看到艺术馆了
艺术馆是比文化馆洋气的地方
文化馆基本是普及乡村文艺，发掘地方文化的地方
艺术馆洋气了
我记得去艺术馆的时候已经是青年了
学跳舞，那女老师虽然人到中年，肚子也出来了，但那造型，舞姿，音乐一起，马上来了，年轻时候跳过整场舞剧红色娘子军
后来街上遇到，简单的衣服也穿出气质来的那种，羡慕死
艺术馆有几个写剧本的，对人一律冷面，男的头发长长，胡子拉碴，披个军大衣，一副睡不醒的样子，很酷的

四手

这是一段历史，也是青春和时代的记忆

四手

我在家乡长到十八岁，那时候几乎都是沿着固定路线走，很多地方只是听说过，但是从来没有去过。
近来回家，偶然间路过了苗圃，才想起，我从小听到的苗圃，经常第一次去
也想起了文化馆，我们好像有一个艺术馆，知道艺术馆，是我们从小在单位宿舍长大，三楼有一个女孩，和我差不多大，她妈妈是我们系统的，但是她爸爸是艺术馆的馆长，她家三个孩子，从小放学后都在艺术馆里做作业，学习爱好，都有特长，但是我从来没有去过，好遗憾啊

四手

这有一篇宝贴啊

莫邪

不知道文化馆为何物的路过

满堂花醉三千客

水流云在 发表于 2022-7-31 22:34
我小时候都改革开放春风吹满中华大地了。

小年龄！幸福的人。

满堂花醉三千客

水流云在 发表于 2022-7-31 22:33
我经常从报刊亭买杂志，也在小区个人书摊前买过旧书。

我也买过许多。

水流云在

满堂花醉三千客 发表于 2022-7-29 10:01
我小时候割资本主义尾巴，不许个人摆摊。个人偷偷地卖，有人抓。街道可以。有大妈小人书铺，大妈小饭店， ...

我小时候都改革开放春风吹满中华大地了。

水流云在

满堂花醉三千客 发表于 2022-7-28 16:50
没见过个人摆的小人书摊，但是，去过街道大妈的小人书铺，2分一本，度过无数时光。

我经常从报刊亭买杂志，也在小区个人书摊前买过旧书。

信以为真

文化馆的作用还不小呢

满堂花醉三千客

远去的烟云 发表于 2022-7-29 06:01
敢情还真有集体经济的小人书摊？ 我小时候看的也是个人的，应该是改革开放后第一批个体户。

我小时候割资本主义尾巴，不许个人摆摊。个人偷偷地卖，有人抓。街道可以。有大妈小人书铺，大妈小饭店，

远去的烟云

刘小城 发表于 2022-7-28 22:36
中间一段勾起一点往事，改了

  往事不可追！

远去的烟云

满堂花醉三千客 发表于 2022-7-28 16:50
没见过个人摆的小人书摊，但是，去过街道大妈的小人书铺，2分一本，度过无数时光。

  敢情还真有集体经济的小人书摊？ 我小时候看的也是个人的，应该是改革开放后第一批个体户。

刘小城

远去的烟云 发表于 2022-7-28 16:18
挺好的啊，为什么砸了？

中间一段勾起一点往事，改了

满堂花醉三千客

没见过个人摆的小人书摊，但是，去过街道大妈的小人书铺，2分一本，度过无数时光。

水流云在

我去文化馆开了两次会，我们这儿文化馆有个月刊叫《邹平群文》。

水流云在

现在我们这儿见不到书摊了。

远去的烟云

  挺好的啊，为什么砸了？

刘小城

写砸了，先告一段落

刘小城

刘小城 发表于 2022-7-28 15:28
但文化馆并不因为不认识我而放过我。
我要好的同学在报社，没事我就去她那里玩，报社总共十几个人，我 ...

有一次省里下来组稿，省里几位文学大咖讲课，我们住招待所。
和我同屋的是 文化馆的L，女，歌唱得好。
我因为在省里发两几个豆腐块而飘起来。L 看到我的一篇小说，拼命抢过去，说必须发文化馆报纸，这事她做主。
彼时，和D的不快已经过了两三年，我对文化馆也有了新的认识。发就发吧，那是我第一次上文化馆的报纸，还配照片。
认识了L，她是个热情开朗的女子，偶尔我会去她那里坐坐，但看到D，我还是侧过去，不愿意打招呼。

时过境迁，二十年后，D的女儿因为一点事，托同学深夜找我，我拒绝了他老婆送来的礼物，答应尽力摆平。

再说文化馆，临街的店面更新，后面又有高楼，文化馆的小院子越来越不起眼了。
单位搞活动，拍员工工作照，我去文化馆找了照相的小潘。他是文联主席老潘的儿子，给我们上门服务。之后单位组织活动，照相这一块一并委托给他，他的摄影技术很高。

L当了文化馆馆长，有一次朋友请客，吃喝完又去歌厅，L的嗓子不减当年。
再次见面时，L已经是文联主席了。

后来，小城改造，文化馆不知所踪。

刘小城

刘小城 发表于 2022-7-28 15:06
文化馆的门一样虚掩着，我偶尔路过想看一眼，只能从门缝里瞧。
文化馆门前照例有一个宣传栏，里面铅印的 ...

我要好的同学在报社，没事我就去她那里玩，报社总共十几个人，我跟几个年轻的彼此熟捻，常在一起侃大山。
有一次，我去了报社，报社C君没有来上班，据说是感冒了。
C君是个残疾人，小儿麻痹后遗症，一条腿完全没有功能，靠着自己的勤奋自学写作，跻身报社编辑，当时是，报社通信员要去C君家里问候一下，可能是领导安排吧，问我有没有事，没事一起去呗，我说好啊，一起走。骑自行车去了。
C君住部队大院，父母是军人，去了也无甚话，，三个人闲聊。
没过几分钟，进来一个人，后来知道时文化馆馆长D。D参与进来，气场明显不符。他应该是对我的一些观点颇有微词。
其实哪里有什么观点，不过是书本上借来的，总想跟人辩论而已。
我跟他不熟，除了年龄的距离，接受了一点新思想的我，大概容纳不了老一辈旧文人的观点吧。

好像是，我们这儿的文化馆，担负的主要是文化娱乐的培训和传播，文化馆好几个人，都是剧团调过来的，在院子里咿咿呀呀练嗓子，真正写稿子的，大概就是一两位。
此后绕路，参加文联活动，我自觉避开文化馆的人。当时的文联主席老潘比较看重我，问我怎么回事儿？我说观点不符呗，老潘年高，读书不少，新的东西接受不少，有段时间，我猛啃戏剧理论，从老潘那里借了不少资料。
老潘当是我的良师。

刘小城

文化馆的门虚掩着，我偶尔路过想看一眼，不敢推门，只从门缝里瞧。
文化馆门前照例有一个宣传栏，里面铅印的几张薄薄的所谓报纸，有时候是大幅的劳模照片，吸引许多人驻足。

一直到我参加工作，我的单位和文化馆分列南北大街的南北面，单位旁边就是新华书店，我每天中午下班就会拐进去看看有没有新书，那时候的书很紧俏。有的书属于内购性质，不对外。
新华书店同样是一个很牛逼的地方，服务员们的脸像门框那么长，书店的营业时间和机关上下班时间一样，所以，只能中午进去瞅瞅。后来在单位熟了，会趁上厕所溜号出来，去的次数多了，书店的书几乎能数过来。


老实说，除了对书感兴趣，我对文化馆和新华书店没有留下美好的回忆。
我第一次去文化馆，好像是跟同学介绍的。同学毕业后进了工商局，她的同事中有一位，丈夫是拉小提琴的，在省晋剧院工作，工作单位在太原。不知道为什么，他好像基本居家。他家跟文化馆相邻，他是文化馆的常客。同学领着我进文化馆，在一间办公室，我第一次听到小提琴独奏的梁祝。凄美的乐曲听得我热泪盈眶。
拉提琴的人留着长发，拉琴时潇洒地一甩一甩，样子很酷。他对我们说，第一次专门给人单独演奏。同学说我好有福气。
他想写一首关于煤矿工人的歌曲，让我写词。我那时候已经开始写诗了，虽然只上过三次我们县的小报，但在同学眼里，俨然是诗人了。
八十年代的文学，潮流汹涌，和文学沾边的人带着一身光环。
我还记得我写过的几句：乌金像河水一样流淌
                                   矿灯在黑暗中熠熠闪光
后面的忘记了。
这是我第一次走进文化馆。里面的人我不认识人家，人家也不认识我。