本帖最后由 归隐宋朝 于 2024-2-6 23:34 编辑
《倒计时第118日》优秀奖
作者:冷瞳
点评:有位教育学家说过这样一句话:一个家庭若不能把夫妻关系排到第一位,那是早晚要出事的。这话细思极恐啊!想想看,我们真把夫妻关系放在第一位是在哪一时刻?记住,我问的是哪一时刻。因为,这个关系在一个家庭里是可以常常被忽视的,甚至已经到了这个关系的两个主体常常不自知的程度。比如:文中的父母与子女的关系。当这种关系成为家庭的重心,你会发现所有成员都失去了自我,这是可怕的;你会发现你的生活有了被时刻提醒的倒计时,这是可怕的;你会发现所有成员间的冲突仅仅是想找回自我,这同样是可怕的。千万要记住,当你在婚礼上说“我愿意”时,所针对的誓词里有夫妻以外的东西吗?
评分:8.5
原文:
一
这是T城七十年来最冷的冬天。路上空无一人。郭淘淘头缩在帽子里,手插羽绒服袋顶风而行。方才瑜珈练出的热气,转眼被吸得干干净净。她要去附近的地铁站,碰碰那位老人。
地铁已不复昨晚的热闹。沿着人行通道慢慢走,直至乘车入口,没有遇见。黑色弹力带将路隔成两道,墙上三幅巨大的公益广告,黑脸琵鹭、牛背鹭、大白鹭。没错,昨晚正是这儿,她跟孩子分析三种鹭的区别,江湖湖在后面十几米外,看另一幅,喊他们过去。就在他们转身的瞬间,一位老人,地里冒出来似的,和他们说了一通话,那气势,与其说讲话不如说在演讲,仿佛面对的不是她俩,而是一大群信徒。差不多五分钟,说完走了。
郭淘淘和孩子去江湖湖那儿。江湖湖指着墙上的广告说,这个肯定好吃。那是一张美食照,流着汁液的嫩牛扒,中间铺了厚厚的芝士,一把倾斜的勺子,在往芝士上倒金色的鱼露。他的味蕾一定还停在刚刚结束的晚餐。啫火啫啫煲,据说有人为吃这正宗的老式粤菜,排队两小时。凭心而论,他家的啫啫咸蛋黄虾煲真是风味独具。
大冷天出来晚餐,实在情非得已。
下午,两父子不知怎么怼上了。等郭淘淘赶到现场,已是剑拔驽张。
气得满脸通红的江湖湖,弯腰除了脚下一只拖鞋,凑到儿子跟前吼:“我抽不死你!”
“你来呀!”
拖鞋在孩子面前扬了一下,没打下去。孩子反手给了江湖湖一拳头。
“看我不把你的瓶盖全扔掉!”
“你敢扔,看我还学不学习。”
“今天你不道歉,我不会原谅你,敢跟我动手。”
“你的拖鞋刮到我脸了。”
郭淘淘赶紧挤到中间去拉开他们。
“跟着蜜蜂找花朵,跟着苍蝇找厕所。”
“谁是苍蝇?你也要跟我道歉,你侮辱我朋友。你说他是苍蝇,说出他十条不好的理由。”
“把你朋友叫来,我问问他,为什么叫你去那么远的地方捡瓶盖。”
“他没要我去,是我自己想去。”
“这么远,安全问题谁负责?”
“我自己负责,不要你管。”
“我管你,是法律规定,你是未成年人,我要向你向社会负责。”
见两人火焰慢慢下去,郭淘淘才松口气。她不反感孩子玩瓶盖 ,觉得就跟自己小时集糖纸一样,她甚至有点鼓励这种兴趣。现在的孩子,什么都不缺,一部智能手机解决所有,其实跟他们那时比,既单调又孤独。她愿意孩子把注意力从手机中转移,耗费在具体细微的事物上。
江湖湖显然气坏了,坐在沙发上,呼吸急促。孩子边顶嘴边玩手里一团巴克球,拉长,切条,做成圆柱体,拆掉制成项链,一副无所谓的样子。
“赶紧跟爸爸道歉,怎能打爸爸呢?”
“他先动手。”
“子不教,父之过,古话还说,父要子亡子不得不亡呢。“
“那是封建糟粕,我才不听。”
“无论如何,你动手不对。”
郭淘淘好说歹说,孩子起身倒杯水给江湖湖,望着天花板说了三个字“对不起。”江湖湖的脸色才缓和下来。
晚些时候,郭淘淘提议去滨海公园走走。
路上,江湖湖跟郭淘淘说,孩子真象自己。八岁那年,父亲把他吊起来打,他就敢跟父亲骂娘对着干。
“你看家里墙壁,被他画满了,我小时候,没有画笔,捡了电池,取出里面的墨芯当笔,屋里屋外,包括厕所墙都不放过,画完还写一句:鲜花又一朵,哈哈,厕所里哦。”
“孩子真的错了吗?”
“如果现在不管,长大还管得住?”
“你爸管住过你?管住你赢了?”
“我比我爸开明。“
“我们不过是用一堆自以为正确的东西,企望他走一条正确无误的路。”
“这也错?”
“孩子已经十二岁了,他可以决定自己的喜好。”
没有什么是一顿饭解决不了的。那道啫啫咸蛋黄煲虾,为父先尝,随后给孩子舀了一只。浓香的汤汁,粗粝的颗粒感触动味蕾,变成一座心灵的桥。孩子笑了,说真好吃。
“爸爸,你那句话是错的,跟着苍蝇找厕所,果蝇也是一种苍蝇,但是它找花朵。”
走出地铁站,孩子还在自言自语,“莫非那位爷爷,是上天派来指点我的?他怎么知道我今天跟爸爸吵架?”
“如果哥哥在就好了,让他也记住。”。
二
整个暑假,他们都很忙,确切说是6月24日高考分数放榜以来。直到八月底,才尘埃落定。落定,不过是把心放炉上再烤一遍。气温动则三十七八度,把空调设到十八度也没用,那炉子就跟太上老君的炼丹炉似的,心好象随时要被化掉。
有几晚,郭淘淘实在睡不着,江湖湖的鼾声一起,枕边就象开了风箱,踢几脚停一停,转身又响。她象一个怀揣密秘的人。这密秘于旁人,不过如此。可对于微弱的个体而言,没有任何一个困境是可以被贬低的。
这日,散步遇见邻居,力邀去店里坐坐。几年不见的邻居,孩子跟大儿江小河同年,有段时间交往甚密,后来孩子去不同的高中,就淡了。
“这是你开的茶叶店?”邻居有点惊讶。
“是啊,疫情几年,生意不好做,转行了。 ”
“孩子在哪上大学?”
“你家呢?”
“上海。”
“小河复读了。”
“他成绩一直很好,失误了?”
“唉,说来话长。”电磁炉上的壶盖被水顶得哐哐响,郭淘淘快速洗杯泡茶。
一杯在手,她的话也象接上自来水管。在幼儿园小班,就看出孩子数学有天赋。那天,江湖湖问孩子,一个苹果切一刀,变成几,孩子说两份。再切一刀呢,她问。孩子说四。从小学到高中一直优秀,高考恰恰是数学发挥失常。596分,小河查到分数就哭了,铁了心要复读。志愿也不填,老师勉强帮忙填的,收到海南大学通知书。
“海南大学不错啊,是211。”
“离目标太远,犟得很。开学前一家人去大学实地考察过,不满意。只能尊重他的选择。现在复读压力好大,搞得全家人都喘不过气来。”
“那是,放弃这么好的学校,在哪复读?”
“东方文武学校。”
邻居睁圆眼看着她。郭淘淘点点头,理解,换她也一样。这所校名颇有城乡结合部特色的私立学校,几年前曾被家长联名向市教育局投诉。起因是那年高考二模,全市前十,该校有两人上榜。作为一所以收取高额报名费为目的的民营学校,生源来自于没有考上公立高中的学生,这样的成绩令人怀疑。很快,网上有人曝料,两名优秀生,高一就读于河北衡水中学。该校的一贯操作流程是,花钱从衡水中学买成绩优秀的学生,就地培养,目标北清,再通过关系在本市给孩子和家长买社保转户口,学籍挂文武学校,考上大学后作为本校业绩宣传。这种明晃晃的不正当竞争激怒了当年高考生家长,联名要求政府彻查。后来,似乎也没有后来。江小河现在就读的正是他们学校清北班。
“开学前几乎跑遍珠三角说得出名的复读学校,多方比较才选择它。高考成绩600分以上免费,小河差四分,招生办说向总部申请半价。都开学了还没批,孩子不能不读书,交了全款。全班20人,最牛的,历史类省排名800,非北大不上,27万考生前800,不服不行,这种环境对孩子学习有益。。。。。。”
江小河住校,每月2天假。月底回来,比郭淘淘江湖湖他们都淡定。家里一派平和,连平时调皮的弟弟也变得乖巧懂事。
只是那种竭力维持的平和,空气中飘荡的高压因子,听不得一点风吹草动。江湖湖老友出差T城,无异于吹来一股飓风。
老友一听江小河在复读,就批评江湖湖,此等大事,应该多方考察。他一远亲女儿,和江小河同届,一本线差几分,中介运作去了澳大利亚新南威尔士大学,该校QS最新排名第十九位。“在世界排名前三十大学毕业,找工作加分,提薪加分,留校读研也有优势,你们怎不考虑?”
江湖湖叹了口气,“孩子不自觉。出国留学,没有自觉性,家长放手无异于自毁前程。”
“你不信任他?”
“这些年见多了,不学无术的孩子,一堆钱花出去,一身坏毛病回来。一当事人,在澳洲混了两年,被校方开除,家长花重金在广州找学校继续读,坏了底子的人怎么扶得正?涉嫌诈骗,不仅把自己送进去,连带官场老爸一起。”
“人与人不同,你不能只看阴暗面。”
“我是一个保守的人,纵观全球,还是相信未来的中国。我自己是改革开放的受益者,那时,本地土著受教育程度普遍不高,被外来者碾得溃不成军。一线城市吸引一流的人才。我们这代算移民,小河是土生土长的移民后代,我希望他不要象当年的土著,被外来对手打得满地找牙。所以支持他复读,希望他上更好的大学。”
“老弟还是纯洁,完美的理想主义者。”朋友说完笑了。笑声在空中划出一道奇怪的弧线,戛然而止。他举起杯,把嘴角凝住的笑吞下去。
“你孩子怎样,读研了吧?”江湖湖问。
“恩。”
“一切顺利?”
“你知道,他当年考上京城三名校之一。学校原本安排大三去美国做交换生,雅思考了,寒假回家办手续,疫情来了,出不去了。学校保研名额3个,他第四名。考研时死活不肯读本校,要去复旦。落选 。毕业第一年在家专心考研,吸取教训,考本校,仍然落选 。他娘的,老江我跟你说,考研水太深了。”
朋友不再说话,场面一时冷下来。
“嫂子还好吧?”郭淘淘插了一句。
“病了,心病,一听考研二字就偏头痛,好不了了。”
“少废话,快说。”
“孩子考研很辛苦,他妈上班时捎他去自习室。中午快餐,晚上九十点回来,整整学了一年。公共课基础课高分,专业课差一点点。专业课是他们学校评分。后来我才知道,这一点点,不止一点点。分数不高不低,研必须得读。孩子导师挺好,推荐了南方某高校,不偏不倚,带研的正是我同学。先前我找过他,说当年不招调剂生。京城导师有面子,收了。市场经济一切向钱看齐,985研,30万,差一点20万,老江,我以血的经验告诉你,一定要提前准备。孩子硕博一起读,那天去学校,同学念叨,培养一个博士,他要向学校交6万,我就捉摸,莫非这钱要落我头上?唉,现在的大学不是以前的大学。。。。。。”
朋友走后,他们的心颠簸了好些日子。
郭淘淘又去了几次地铁站,希望遇见那位老人。可惜没有。她清楚记得,那位老人穿着地铁清洁工制服,推一台垃圾车。她也记得他的话:小朋友,想成材你要记住五点,一要胆量,二要口才,三要勤俭,四要文化,五,人的心要像海阔天空一样,还有一个,人的心要拿得起放得下。人的心,晓不得,人家跟你合不来,说的话你排斥,你不要去吵,有益的话你就把它记在脑里。一定要努力学习,一定要听大人的话,不要生气……
三
“江小河,中午,奶茶妈妈东门等,下课速去。”
为加强管理,学生手机在校统一上交班主任,班上只有一部老人机,由孩子轮流保管,方便家校沟通。一次,郭淘淘办事经过学校,顺路去看江小河,给每个孩子带了一杯奶茶,奶茶妈妈美誉由此诞生。
见江小河抖抖缩缩跑出来,郭淘淘赶紧从包里拿出羽绒服。突然降温,她来给孩子送衣服。简单交流几句,孩子拎包要走,郭淘淘说,“里面有两罐茶叶,你们班主任不是嗓子一直哑着,这款茶养肺护嗓,你拿给他。”
已经走出去的江小河,倒回来掏出茶叶,“这么伟大的爱心,我心爱的母上大人,还请您亲自献上,恕儿不能从命。”
大红的茶叶罐,立在地上,象两枚巨型鞭炮,仿佛一点即着。郭淘淘没有说话,望着孩子的背影,捡起,上车。
“江小河,听啥呢?”
江小河取了左耳递过去。班上20人,是物理类历史类合班,除语数英统一上,其他科目实行走班制。选地理的只有两人,学校老师弱,班主任推荐了校外补习老师。这两人,一是江小河,另一陈思颖,人称北大女。周三周六下午,是他们的地理课时间。
“听不懂。”
“德沃夏克《自新大陆》第二乐章,鲜花,泥土,森林,翻飞的鸽子,舞蹈的精灵,有没有?当维索卡的鸽子驮着金色的太阳歇在肩头,是德沃夏克的至上幸福。”
“这么牛?”
“被逼学了六年小提琴,就只剩这了。”
晚自习时,江小河的台历上,有人留言,COOL,加油!签名C。高考倒计时台历,人手一本。这天是第185日,印着格言:用你的笑容去改变世界,别让世界改变了你的笑容。
他们再去培训机构,江小河的耳机,便只有右边。若陈思颖被人流堵住,他便停下,无绳耳机的接收范围是十米。
有一次,江小河问陈思颖,为啥非北大不上?
你又为何不去海南大学?
我从小跟奶奶长大,那时候,堂兄弟姐妹都在一起,奶奶跟我们说,以后谁考上大学,她就奖励一千元,堂姐问,要是考上名牌大学呢,奶奶说两千。我想得到奶奶的两千元。
我从小喜欢有历史,为先秦的灿烂自豪为唐宋的盛世骄傲也为晚清的挨打痛心。我迷恋甲骨文的神秘痛恨斯坦因的马蹄银。尼罗河幼发拉底河黄河,历史象一条幽深的隧道,能满足我对世界的好奇。高二暑假我曾随TREK俱乐部车队骑行去西藏,从成都出发,沿318国道,历时20天,在路上的感觉太神奇了,靠近泥土,靠近原始的乡民原始的建筑风土人情,当你用脚一步步丈量这个星球,过去与未来仿佛就此交织,我是过去,是现在,也是未来。北大历史系,非此不可。
江小河年假只有一星期,他们决定不回老家过年。
倒计时第118天,正月初一。后四字是江小河添上去的。高考是一条没有服务区的高速公路。这一页格言:每个成功者,都要穿越不为人知的黑暗。强者不是没有眼泪,只是能含着眼泪向前跑。今日计划,江小河写着睡觉,今日总结,还是睡觉。
郭淘淘江湖湖带弟弟去了南华寺,他们要去拜拜为新年求个好彩头。
江一河在床上收到陈思颖信息,“新年快乐!”
“新年快乐!”
“在干嘛呢?”
“南华寺。”
“怎么,看破红尘?”
“红尘不是看破的,它本来就是破的好不。”
停顿一会,那边回,“神啊,带我一起玩耍吧。”
江小河给了一个大笑的表情。
|