14
小说三要素
传统划分是：人物＋情节＋环境
这个划分的潜台词儿是，一定要写出一个好故事，一定要写得像，一定要写得有生活。
同时期的绘画差不多也是这种理论要有，一定要画的像。绘画的审美变化很快，很快就不局限于画得像。梵高莫奈等等画家发现，因为光线的原因，画笔下的任何人与物都会变形，若要画得像，必然画得不像，光线使事物变形，画得不像才算会画。苏东坡有一首题画诗 《书鄢陵王主薄所画折枝》曰：
论画以形似，见与儿童邻。
赋诗必此诗，定非知诗人。
诗画本一律，天工与清新。
边鸾雀写生，赵昌花传神。
何如此两幅，疏澹含精匀。
谁言一点红，解寄无边春。
“诗画本一律”，不能求“形似”。要求“天工与清新”。齐白石绘画，讲究“在似与不似之间”。写小说也是如此。
写得像，仅仅是故事。在社会生活中，任何事情都会被解构，没有什么人事不变形。为什么会变形？因为一个事情在参照系甲里发生，同一个参照系里的人是一种看法儿，不是参照系甲里的人必然有不同的看法儿。小说里的人物与环境能始终保持不变么？显然不能。如果始终不变，那就没有情节发展。既然在发展，就会有变形。有变形就写不像。
写不像。现代小说越来越写不像。写得像的传统小说里，人物讲究典型性，一个顶一类，一个顶一万年。现代生活节奏快，一天数变，现代人都是陌生人，对门不相识，怎么可能一个人顶一类人呢？一个人就是一个人，不知自己跟像谁不像谁。生活方式变，参照系变，小说审美自然在变，小说语言自然在变。
而且，小说三要素也在变。变化后的小说三要素是：口＋眼＋耳
小说里的每一个字，包括标点符号的每一次停顿，都出自某人之口。汪曾祺先生讲过，有话则短，无话则长。司马迁老夫子的史记作出示范：话不要一次讲，灶头讲几句，床头讲几句，案头讲几句，风头讲几句……这都是会闭口。小说，就是闭口的艺术。
用眼。会用眼，是画家和作家基本修养。国画大师黄宾虹初学画，师父教他看墙壁，会看墙壁然后会用眼。中国画，西方画，美一幅画里都有一只眼，能看出这只眼，方可谓会观画。小说里也有一只眼。读张爱玲《第一炉香》小说开头，读到姑姑爬楼梯，能分明感觉到一双眼睛一直盯住每一个人，始可与言小说。
用耳。《左传·宣公二年》：“宣子骤谏，公患之，使鉏麑贼之。晨往，寝门辟矣，盛服将朝，尚早，坐而假寐。麑退，叹而言曰：‘不忘恭敬，民之主也。贼民之主，不忠；弃君之命，不信。有一于此，不如死也。’触槐而死。”
鉏麑是刺客，国君派他刺杀赵盾。凌晨去行刺，发现欲刺的赵盾忠君爱国，于是“触槐而死”。刺客死在院子里槐树下，赵盾在屋里假寐，那么这事儿还有誰知道？谁写进史书呢？这就是隔墙有耳。
任何一部小说，必有看不见的隔墙有耳。这只耳朵躲不开。没有任何小说能躲开。《佩雷罗·巴拉莫》小说里没有一个活人，《聊斋志异》里多是鬼狐，他们的话也都传于人世，无非总存在这种隔墙耳。能辨析此耳，写小说始入味。
|
雷达卡
发表于 2024-1-3 08:16
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2024-1-3 09:03
