华东行之南京

轻言

原计划在南京住两晚，受台风影响，呆了四天四夜。的士司机说，来南京十多年，第一次遇见台风，我们两天就碰上，也是运气。“利奇马”虽然给南京带来风雨，对生活在沿海的人来说，离概念里的台风还远。只是，我们的行程确实因之改变。

在酒店办完退房手续，突然来一阵风雨，就在读书角等雨停。《新周刊》，恰巧是关于春运的专辑。从改革开放到2018，历年春运中被影像记录的动人瞬间，与春运有关的特殊故事。每一帧画面都那么熟悉，每一则故事都透出生活的艰辛与喜悦，翻着翻着，眼睛就有了汗水。书的夹页，有一段节选自闻一多《故乡》的诗句：

先生，先生，我劝你不要回家去；
　　

世间只有远游的生活是自由的。　　 
　　

游子的心是风霜剥蚀的残碑，
　　

碑上已经漶漫了家乡的字迹，
　　

哦，我要回家去，我要赶紧回家去，
　　

我要听门外的水车终日作鼍鸣，
　　

再将家乡的音乐收入心房里。

我们的航班一改再改，依然无法成行，于是改乘高铁。为防不测，转住南京南站附近一家叫月色风尚的影院酒店。

酒店位于证大喜玛拉雅中心，“高水流水”的群楼气势恢宏，终因人气不足，显得落落寡欢。餐后闲逛。小儿在绿化树上发现一样东西。灰白的指甲盖大小的椭圆硬壳粘在树杆上，一端有圆洞。妈妈，很神奇的，你来看，他叫。我自然认识，那是呼拉子的出生地。一种毛毛虫，身上有浅黄深绿黑色的条状绒毛，学名未知。粘到人身，火烫般痒疼，一抓皮肤隆起成风团。它们一般歇在树叶背面，小时哪个孩子不爬树掏个鸟窝捉个知了，基本都被粘过，边挠边骂，待找到罪魁祸首，摘下树叶用小棍将它扒地上，一脚踩下去，便有鸡粪样的东西从胖肚子冲出。密密麻麻的壳，不知毛毛虫都去了哪，两孩子捡了木棍用心敲，要带回去给爸爸看。

他们休息时，独自打车去老门东先锋书店。高铁十一小时，想买本书消遣。

从中华东门下车，沿城墙慢慢走。建于十四世纪的明城墙，是中国历史上唯一建造在江南的大一统王朝都城城墙，也是当今世界第一大城垣。城墙高坚甲于海内，据岗垄之脊，依山傍水而建，是中国礼教制度与自然相结合的典范，也是继中国长城之后的又一宏构。绿道行人不多，被雨润过的绿植油亮油亮。墙缝间杂草丛生，苔藓斑驳，夕阳从背后照过来，仿佛听得见历史的足音，热烈又安静。

待人多，路也到了尽头。迎面见“老门东先锋书店”招牌，不敢确定。一色的徽派古建筑，青瓦白墙，飞檐雕镂。招牌对面一间骏惠书屋读书六角亭，沿阶往下走进骏惠书屋。二层楼高的书屋正面雕花隔栏上，一方小招牌，上半黄底，斜印黑色繁体“书”字，中间英文，底端约十分一处，有小小的“先锋书店”四字。这便是我要找的地方了。

先锋书店是南京的文化名片，先后被美国CNN、英国BBC评为全球十大最美书店之一。骏惠书屋，是旧时安徽考生到南京参加考试前读书、休息的地方。由书屋改造的先锋书店，在修葺过程中，参考旧时徽州会馆的样式，令整间书屋古色古香。有人说，它是一场故去与鲜活的对话，古典与创意的神交，是大地上的异乡者满怀希冀与勇气的先锋之旅。怎么说呢，书不多，但氛围很好。雕花、高槛、阁楼，走在这么一间古意浓厚的木屋，生不出半丝邪念，连微尘在天窗漏下的光里跳跃，也是时光静静的舞蹈。

买了冯唐的《活着活着就老了》。杂文集。开篇第一句：传说仓颉造字的当晚，有鬼哭泣——文字里藏有被泄漏的天机。真是凑巧。先前在书店一角，有活字字模卖。旁边木框里镶着一段话：

所有发生的事情

是那些文字在时间里互相寻找

那些字不停地变换位置

当它们疲惫或者偶尔失去方向

它们纷纷落进黑暗里

独自收缩 独自呼吸那时

它们指的是一种长在地底下的蘑菇

当我收集那些蘑菇的时候

我非常小心地不把它们弄醒

以免那些沉睡的事实

在我手心里突然排成某种顺序

有人评价冯唐的文字“没有开始，没有结束，没有主题，没有悬念，有的是浓得化不开的思想和长满翅膀和手臂的想像”。饭局酒色山河文章如何成为一个怪物择一城而终老。快意洒脱恣意汪洋自由深隧，他要用文字打败时间。

而有些时候，不需要蘑菇。它命令文字退场，只用图片影像实物去证明，证明一种无言的真实。南京大屠杀纪念馆、瞻园太平天国历史博物馆和总统府，它们那么安静，安静得令人不寒而栗热血沸腾低声饮泣。

去大屠杀纪念馆在台风前夕，天气闷热阴沉。入得馆内，首先见到的是幸存者照片墙。四面墙上，一千多张照片，无论胖瘦俊丑男女，一律都老，老得历史一样。每一位幸存者面前都曾经有一盏灯，等得太久，要休息了，于是有些灯熄了。他们明亮的眼睛，汇入灿烂的星河，在黑暗里闪烁。游人很多，没有喧哗，每个人的脚步都变得很轻，生怕吵醒沉睡的老人。

往里，灯光渐明，海量的图片实物影视资料。残酷的战争遭蹂躏的妇女死于非命儿童被毁灭的城市愤怒的国内外有良知的人。看一份被炸伤的小孩救治短片时，伤者开颅的左脑动脉跳动，吓得小儿直叫。一组屠杀照片前，一位孩子边看边用红领巾擦眼泪，说受不了。这是一个沉重的地方，也是一个令人无法忘记的地方，没有一寸完整的土地，没有一个完整的人。仿佛做了一场恶梦。出来，走在阳光下亦觉是一种幸福。

被誉为“江南四大名园”之一的瞻园，是朱元璋赐予开国功臣徐达的府邸，也是后来太平天国东王杨秀清的王府。楼榭亭台，奇峰叠嶂，甚是清幽，87版《红楼梦》的大观园，《新白娘子传奇》里的白府，皆取景于此。里面设有太平天国历史博物馆。

关于太平天国运动，从小接受的教育，说它是十九世纪中页中国历史上规模最大农民起义。到底有多大，从没想过。见到博物馆里天父上帝玉玺、天王皇袍、忠王金冠、高级将领的官服“团龙马褂”、太平天国印制的《钦定士阶条例》、《钦定军次实录》、《钦定英杰归真》原刻本等物品，大吃一惊。后在总统府看到太平天国金龙殿，洪秀权太平一统的天王宝座，更是惊呆了，其气派奢华威风，故宫龙椅都被比下去。

总统府大概称得上半部近代史。明初王府，康熙乾隆下江南、太平天国政权、两江总督、中华民国临时政府、南京国民政府、汪伪政府皆以此为行宫。

还是放不下太平天国，这个占去清廷半壁江山，建权称王的农民运动，当底是怎样一群农民。回来后借了《战天京》。可惜是晚清军政传信录，只有朝庭政府方面信息。曾国藩兄弟东征十年，集李鸿章淮军左宗棠楚军和戈登洋舰之力，才扼制住这帮草民。“每闻春风之怒号则寸心欲碎”，从曾国藩当年向咸丰帝哭诉的哀词，可见太平天国如何难以攻克。这场被马克思盛赞又批评的革命，如果没有天京事变自相残杀，历史会怎么走，谁知道呢。

重磅企鹅

拿下南京，没有轻言

井冈

历史和文化之旅。

轻言

重磅企鹅 发表于 2019-9-6 17:17
拿下南京，没有轻言

还没写完

轻言

井冈 发表于 2019-9-6 17:31
历史和文化之旅。

谢谢井冈，写这样的字太为难了，又难又不好看

水烟

晚上好。

井冈

轻言 发表于 2019-9-6 17:46
谢谢井冈，写这样的字太为难了，又难又不好看

挺好的游记。

泌水

读轻言的文字，心随着情节起伏，这可能就是文学的力量。

轻言

从先锋书店出来，正值黄昏。灯欲明不明，天将暗未暗，世界一片橘黄，三条营人满为患。街巷两侧的明清老建筑，一律变成吃货坊，有本地小吃臭豆腐烤鸭肠蒸青团也有异邦来客炸鸡块面筋王爆猪肚之类。肠胃不好不敢瞎吃，就在人流间穿行，看他们或走或蹲，手持纸袋小碗吃得津津有味，也是一种满足。

差不多到尽头才拐进一家面馆。在热闹拥挤的街巷，它象一个被遗弃的孩子。我的进入打破它的空，隐隐有气流从地面升起。趴桌面的阿姨抬起头，扎丸子头的男人从电脑前抬起头，坐门槛的大叔也跟进来。猜不出哪位是老板，看他们忙碌，才知是一家人。

面馆正对百年老店咸亨酒店。堆着的人在那排队买青团臭豆腐黄酒雪糕。牛肉粉，切得细长的海带千张丝，绿豆芽小粉丝，牛肉不多。边吃边和大叔闲聊，与这样一家历史悠久游客云集的店做邻居有压力吧。说出口又有些后悔。大叔倒是淡然，生意嘛他做他的我做我的，谈不上压力，都是生活。

这是一座无忧的城市。还没真正踏上这片土地便有一种感觉。从上海坐高铁转乘一号线至酒店，目力所及，车上女子，不似我所在城市的焦虑冷漠心事重重，她们气定神闲，没有生活重压之下惯有的阴郁迷茫。

第一顿是在酒店附近一家叫功夫手擀面馆解决的。店家招牌在一堆食摊间毫不起眼，进去纯属偶然。矿泉水公婆饼各种面还有一份点了吃不下的牛肉饭，6人共计消费96元。望着硕大的面碗，我与同伴面面相觑，鸭血粉丝汤味美，鸡丝面也香。服务员说，他们的汤是用农家老母鸡熬制，故汤鲜鸡肉有韧性。除非外出，此后用餐都在这家面馆。中间去过一家百年老店，除去价位高人流多，味道根本无法与之相比。最后一顿，服务员知道似的，粉丝汤里尽是鸭杂，粉丝倒成了装饰，一元钱一份青菜，满满一碗。五十开外的服务员，干净结实，左侧短发置于耳后，从内心发出的微笑，令人心安。

如果说建筑是一座城市的脸，人大概是魂，它穿透城市冰冷的骨架，解缴陌生固有的顽疾，使之变得真实而有温度。因为怕下雨，一早把先天洗的衣服晒去酒店楼顶。楼顶并没有服务员说的晾衣杆，只有太阳能似的一排排圆管，外围一条长角铁。太阳不大，有风，挂好下楼自助餐。收时，发现衣服不似我先前随意挂着，每只衣架都歪得快变形，钩子牢牢卡住三角铁。有的衣服显然被风吹落过，沾有尘灰。楼顶空无一人，我在晨风里猜，这好心人该是女人吧，她一定也有圆润的脸令人安心的笑容。

当然，遇见的也不尽是好人，比如那位的士司机，从总统府到酒店，观光巴士才一站路，上车后说计费器坏，收了我们35元。

在酒店等雨停，坐读书角翻书。过来一位小女孩，好奇问我在干什么。把书扬起，冲她一笑。她也学我的样子，拿起一本书。灯光从书架的格子间落下，照着她的小圆脸，小白裙上的一片红，云霞样在胸前飘荡。我说，给你照像吧。她很开心，立马摆pose，萌笑白眼各种表情包。就想起歌曲《成都》里伴唱的那个小女孩，“和我在成都的街头走一走 喔…直到所有的灯都熄灭了也不停留”，她和南京一样难忘。

轻言

水烟 发表于 2019-9-6 19:05
晚上好。

水烟好

轻言

泌水 发表于 2019-9-9 14:05
读轻言的文字，心随着情节起伏，这可能就是文学的力量。

泌水老师过奖，就是流水帐，哪跟文学搭得上边

轻言

其实，应该感谢这场台风。江南如果没有烟雨，大概象夫子庙没有秦淮河，风情尽去。
雨下来，气温也跟着降，穿短裙都有些冷。冒雨和同伴，从夫子庙北门穿老秦淮，过贡院上老街，从西门出来。象那些情侣一样，一份“芒来了”果汁冰淇淋，两人各握一条吸管一柄勺，面对面吃，太大份；跑进装修精美的汉服店试旗袍；吃咸亨店里的茴香豆臭豆腐；看银铺师傅手工现场打制镯子链子耳环……

更多时候，一个人逛。因为下雨，小孩不愿出门，老板娘朋友忙公务。
早上的秦淮河仿佛宿醉的人醒不来，水静，船也静，只灯笼杨柳在风雨里摇。站在文德桥，一边是贡院，一边是秦淮人家酒楼，香君那柄桃花扇便顺水漂来。

以下资料来自百度：
江南贡院始建于宋乾道四年（1168年），经历代修缮扩建，明清时期达到鼎盛，清同治年间，仅考试号舍就有20644间，可接纳2万多名考生同时考试，加上附属建筑数百间，占地超过30余万平方米。其规模之大、占地之广居中国各省贡院之冠，创中国古代科举考场之最。

清光绪卅一年（1905年）袁世凯、张之洞奏请清廷立停科举，以便推广学堂，咸趋实学，从此江南贡院便结束历史使命。从江南贡院落成直至晚清废除科举为国家输送800余名状元、10万余名进士、上百万名举人，仅明清时期全国就有半数以上官员出自江南贡院，被誉为“中国古代官员的摇篮”，明清两代名人唐伯虎、郑板桥、吴敬梓、施耐庵、 翁同和、张骞、陈独秀等皆出自于此，金陵文化之昌盛可以想见。

文德桥，相传为李白醉酒捞月之地，后世为以示纪念，在桥旁辟建得月台。 文德二字取文德以昭天下之意，但南京民间有“君子不过文德桥”一说。是指文以载德、厚德载物的儒家正统，与及时行乐、纸醉金迷的金粉之地，隔河相守，相安无事，分隔它们的，只一座文德桥。

赶考书生候方域，与铮铮铁骨李香君，演绎的悲欢离合的《桃花扇》，就始于脚下这段秦淮河泮池。

过文德桥，乌衣巷赫然在望。古井尤在，斜阳不来，撑伞的红雨女子，没有丁香一样的忧愁，她是雨巷一朵自由的云，装饰着别人的梦。

也是在雨中，走进三生有信。如果此生只能寄出一封信，你会写给谁，亲人朋友仇敌自己还是爱人？不管如何定义，一定是你最亲近的人。三生有信，三生有幸。这世界终有文字无法破译的密码，就如，我们肉眼滤不清空气的成份。我来，你恰巧在，已经足够。谢谢你，宋朝。

轻言

本想在游程中完成这篇字，顺便忆忆书房伙伴，参加坛庆。实在太累，写两小段就没法续了。因放太久，书房几位朋友没法写了，抱歉啊。勉强把这节写完，干巴巴，就这样吧。

在六星，第一次当版主，第一次上照片，第一次玩通宵，，，诸多第一次，必然留恋，必然不舍。也是在书房，结识榆园书话、蘸水笔老师，还有交往不多的雁雁，给我极大的鼓励与帮助，一并谢谢你们。

轻言

最初一起玩的一位朋友，十多年了，虽交流不多，一直默默关注。看到母亲去世的贴子，给我留言。感动得一塌糊涂。姑娘，如果你看到这贴，嘴角上扬下，谢谢你，无言的温暖

座有兰言

两个东西很喜欢，一是南京，一是冯唐，南京离我近，冯唐书手边就有。两个人的书，我是当枕来用的，冯唐和董桥，话语轻柔，但不惊艳，看着就能入眠。但近期冯唐的书出得过频，新出的几本没去买，私下里总有文多必次的感觉。缓缓再说，反正圈里早晚会有书评。

座有兰言

轻言 发表于 2019-9-10 16:04
从先锋书店出来，正值黄昏。灯欲明不明，天将暗未暗，世界一片橘黄，三条营人满为患。街巷两侧的明清老建筑 ...

上次看你头一篇的时候，我就在想，你会不会去先锋。然后，看到这词，我倒好像是舒了口气一样。

轻言

座有兰言 发表于 2019-9-11 20:32
两个东西很喜欢，一是南京，一是冯唐，南京离我近，冯唐书手边就有。两个人的书，我是当枕来用的，冯唐和董 ...

握个手吧兰言，南京我是喜欢的，冯唐不敢说。
你把董桥和冯唐一块压枕头下，冯唐同意不，他可告诫人们要少读董桥。感觉这两人文字风格迥异，一正一邪一雅一俗，给你一压刚好中合

轻言

座有兰言 发表于 2019-9-11 20:34
上次看你头一篇的时候，我就在想，你会不会去先锋。然后，看到这词，我倒好像是舒了口气一样。

事先没做功课，临时起意，所以缘份这东西是没道理可言的。总统府也有一家先锋，遗憾的是见专卖古藉，没进去。

座有兰言

轻言 发表于 2019-9-12 17:37
握个手吧兰言，南京我是喜欢的，冯唐不敢说。
你把董桥和冯唐一块压枕头下，冯唐同意不，他可告诫人们要 ...

打起来才好，这两本书的共同点是看时不用动脑子，要看情节生动的，或者引人入神的，那很可能看着就翻身坐起来，半宿不睡了。
不过依我看，董桥的看起来好像糙些，但回味起来，有嚼劲；冯的呢，很鸡汤，但我感觉后味还不如董的。就像吃西餐，吃得很隆重，但就是感觉没吃晚饭。回去弄碗小粥，才感觉这个晚上算是吃过晚饭了。可能是我的品味层次还没到吧。