小城记(二)
文/泥巴
小镇里看不到麻雀,
树木和屋檐,
有着不同于别处的空旷和沉默。
母亲在屋子里,
为老式硬木桌椅擦去新落的灰尘,
她的机械挂钟还舍不得换掉,
依然用上个世纪咔咔声,
填充着己亥年新鲜的时间。
外面很冷,但空气清澈
明晃晃的光照着结冰的河流,
也照着裸露的树枝。
而响晴和清凉刷洗了我的眼睛。
有这样的冬天,就够了,
它适合一个笨孩子出生,
也适合一个平庸的诗人用孤独和喜悦
摩挲他的一生。
这里有几个人爱我,
也有几个人我爱着,但已经很少联络。
这时候想起谁,就给谁写信,
讲一讲让人懊悔的旧事。
告诉她,有一个人回来了,还是那个小河边,
他有过时的怀抱,要交换
你的一捧眼泪。 |