本帖最后由 闲散之人 于 2015-6-10 08:09 编辑
那年那月（连载6） 【一个很长的故事】
1、
1975年，17岁的我，不知道明天在哪里。 知青点发生的意外伤害致死案件，其实也断送了我想投身于“广阔滩地，大有作为”的念想。
其实面对态度坚决的父母，选择妥协也是我只能做出的最好回应。
因为看不到明天的路而彷徨，而忐忑，而茫然。
我甚至做好了最坏的打算，那就是实在不行，就去父亲单位的家属工药厂，那是一个让我相当抵触的工作，说起来原因不复杂，从小到大都一直生活在这种环境里，我对来苏尔，对医院无处不在的那种味道，有一种本能的拒绝。
期间，远在四川的二哥也不断的来信和父母交流，按照他的意愿，如果实在不行就让我去四川，去他的大三线工厂，这是父母，尤其是娘最不接受的一种安排，其实娘的心思我知道，她当然不满意她身边最后一个孩子，远离她去了数千里之外。
父亲倒是一如既往的沉稳，用他的话说：车到山前必有路，人生长着呢。
期间，我还接到了班主任老师带给我的一封信，大意就是马上就毕业了，你无论如何也该拿一个毕业证，也算是给自己的学生时代，画一个完美的句号。只要我能回学校，可以保证我会有一纸毕业证。
我其实对老师心存感激，他是一个很好的人。但是，开弓没有回头箭，我已经旷课了差不多大半年了，再回去我也没那张脸皮，所以，干脆死扛到底。
印象里的1975年发生了好多事情，当然，那时候的传媒和今天无法相比，一切新闻基本以新闻和报纸摘要的广播为准，另外的一个途径就是父亲订阅的《参考消息》。自从发生了“敌台事件”之后，父亲加强了对他的半导体收音机的看护，我已经失去了染指的机会。这倒也难不倒我，在家里还有一些矿石收音机的元器件，我折腾着，自己组了一个矿石收音机，只不过声音实在太小了，当真算是细若游丝，戴着耳机听，为了能有一个好的收听效果，我又一次爬上了屋顶，在烟囱上，绑上了一根竖杆，当成天线。
隔壁徐大叔大惊失色：小子，你消停点成不成？忘了那雷是如何炸的你家地都开了花？我笑着说：不碍事，这回不是引雷而是收音机天线。
徐大叔半信半疑的摇着脑袋，走回了屋子。
2、
说实话，生活是单调的，却也充满着乐趣。 我当时唯一喜欢的运动就是乒乓球，而且打的还可以。只是要去医院的后勤礼堂里，那里还会经常锁门。这倒也难不倒我们，我们可以央求负责看管的叔叔们，网开一面，或者是他们把大门锁上，我们在礼堂里，在水银灯下打球。
有的时候会玩到夜里九、十点钟。然后意犹未尽的，跳窗而去。一来二去的轻车熟路，管理的人也知道我们这些家属的孩子就是在哪里打球，也没别的什么，所以索性睁一只眼，闭一只眼。
当然，夜里回家的时候，光线也不是那么好的，于是我自己找了一个麻烦。那日打球到晚上，和伙伴准备跳窗而出，往常我们都是在离大门最近的那个窗子，结果那天发现窗外不知道什么时候堵了一堆东西，于是我们转身另辟蹊径，奔着另外一扇窗子就去了，黑灯瞎火的，我第一个跳出去，出去的时候只觉得右腿的干腿一阵火辣辣的，也没当什么事情，待伙伴也跳出来，我们走到灯下，我突然感觉不对劲儿，顺手在腿上摸了一把，顿时吓了一跳。
原来那窗下，是医院食堂放着几口废弃的铁锅，我跳下去的时候，不偏不倚的干腿顺着锅沿秃噜而过，直接就被擦得鲜血淋漓。
这状况不处理也不行，小伙伴倒是不慌：走，去急诊室，今晚我妈妈值夜班。
于是，去了急诊室，阿姨一看就嗔怪我们：哪能玩的这么野啊？说着查看我的伤口，裤子早已经擦破了，用阿姨的话说，幸亏有裤子挡了一下，要不更惨。消毒，包扎，阿姨和一个小护士忙活半天，算是利索了，这还不算，还要扎什么破伤风防感染的针。
这也算是家属的“福利”了，包扎完毕，针也扎了，我谢过阿姨等一干众人。央求阿姨，这事儿千万不能让我老爹知道。
然后千恩万谢的回了家。
当然，这事情也瞒不过去，首先发现的是娘，她看到我的裤子的裤腿撕破了，上面还带着血迹，大惊失色，非要看看伤口，父亲板着脸：你什么时候能长大，能让我们省心？
这个意外的受伤，让我有半个月基本没出门。当然，在家的日子我也可以看看闲书，捣鼓一下矿石收音机什么的。
随着父母到三线的时候，我把家里面可以带走的书都带了，这些书算不上丰富，但是用来打发时间绰绰有余，所以，一直以来，我引以为自豪的就是，在青少年时期，自己确实读过了很多书，这些书让我很受益。其实，我在农村这段日子里，确实读了很多在当时被定义为“封资修黑货”的书籍，这些书从某一个侧面和角度为我打开了一个不一样的世界，让我这样一个充满着青春迷惘的青年，虽然忐忑，却依然充满着一种莫名的信心和期待。
3、
在整理这篇拖沓的文字的时候，其实我一直很感谢那段岁月，感谢那段日子，感谢父母的宽容。
当青春打着璇儿转瞬而去，我亦为人父的时候，我深感不养儿不知父母恩的真实内涵。可惜，子欲孝亲不待，也许这就是人生。 事实上，虽然我提前离开了学校，但是，几十年来，我和那些同学们一直保持着很密切的联系，原来需要走上一天的路，因为交通的发达，两小时就可以到达，所以，同学们有大事小情，一个电话，我一定回去。
我所以用了“回去”这个字眼，是因为在我的记忆里，始终定格着那段岁月赐给我的一切，哪里的山山水水，哪里我熟悉的乡音，哪里我曾经的迷惘和失落，哪里我躁动和寻找的日子。
打乒乓球意外摔伤了腿，又让我足不出户的在家里闷了半个多月。
我说过，记忆里，1975这一年，好像发生了很多难忘的事情。海城地震，特赦战犯，蒋介石病故，珠峰的最终标高8848.13等等，所有的这些事件，都是每天的新闻传递出来的，在那样一个年代，能从广播电台听到新闻就足够了。
这一年我大概也至少读了差不多十几本闲书，基本都是话本评传之类的，而且是属于“封资修黑货”的那些“禁书”。在我家书柜里，曾经还有一本线状的话本油墨书，那是我离开的时候，同学送我的，只是几次搬家，不知道最后的所踪。
日子无聊，总要找点事情。
于是跑到医院的卫校听课。虽然我对此毫无兴趣，就是为了满足一时的好奇心。听人体构造，授课的叔叔阿姨都是父亲的同事，他们也不赶我走，当然我纯是好奇。
医院的卫校是培养卫生医疗方面后备力量的，当时很有名气。
发生了我们夜闯太平间的事情之后，太平间的大门就上了锁，我们也没有了继续窥探的兴趣。看人体骨骼架构，早已经习以为常。
今天的我，经常问自己：当年为何如此大胆。
每次打乒乓球夜归的时候，一定要经过卫校的后墙下面的那条小路，而就在卫校窗台上，摆满了各种浸泡在福尔马林药液之中的人体，有婴儿，有断肢，还有各种病灶。靠后墙的这条小路也没有灯，夜里的时候，从前面照射过来的水银灯，透过前面的窗子，折射到后面的窗台上，于是这些标本就显得格外诡异，甚至让人毛骨悚然。但是，我每次路过的时候，居然没有丝毫的惧怕，或许是环境造就了人吧。
4、
有一天你幡然醒悟，你回望自己人生的路，才知道那些弯弯曲曲的路，那些凌乱不堪的脚步，其实都是自己走出来的，你会惊讶和感叹吗？
所有人在他即将走入社会的时候，心中都会激荡着一种莫名的兴奋和激情，甚至都觉得自己生来就是为了“改变世界”的，但是，在人生的路上走着走着，就知道想改变世界基本是扯淡的不靠谱，倒是被岁月那把“杀猪刀”修理的伤痕累累。
在学校的时候，学校的后面数百米的地方，有一条沿着山势逶迤而去的河水，那条河名叫蛤蜊河，所以叫这个名字并非是这河里有什么蛤蜊，而是这条河一路而去的所有河床里都铺满了大大小小的鹅卵石。也许是这些鹅卵石状如蛤蜊吧，才有了这样的名字。
在夏季的时候，我和同学们最喜欢的就是去那条河里扑腾戏水。那条河最深的地方也不过一米半左右，水质真的是好的不得了，清澈而凉爽。后来我们的一个同学在戏水的时候差一点淹死，情急之中是在河边耕作的老乡们伸出了援手，救了一命，从那以后，学校加强了对我们去河边的监管。最初的时候，我们出去回来，值周的老师总是一脸严肃的要我们伸出手臂，他用指甲轻轻的划一下，如果出现白色的痕迹，那就断定我们是去玩水了，那必定是全校批评点名。后来学习觉得这样还不够，干脆到了午休的时候，值周的老师带着几个值周的学生，在我们要去的河边水道上巡逻。
这条河如今依然在流淌着，只不过已经被开发成一个做漂流娱乐项目的河。
那无数的鹅卵石，曾经一定是充满着锋芒和不规则形状的石头，但是，在岁月的滚动里，它们失去了尖锐，失去了曾经的不规矩，然后被淘成圆滑的形状。 我的手机收藏着数百首老歌，上班的公交车上，我一般都是听歌打发四十几分钟车程的，就在昨天，我意外的听到了那首罗大佑的《童年》，我印象里，最早我听过一个叫苏红的歌手唱过，后来是成方圆，今天听到的是一个男歌手的演唱，非常走心：
池塘边的榕树上 知了在声声地叫着夏天 操场边的秋千上 只有蝴蝶儿停在上面 黑板上老师的粉笔 还在拼命唧唧喳喳写个不停 等待着下课 等待着放学 等待游戏的童年……
转眼之间，别说童年，青年，中年都悄然而去，这或许就是人生。在岁月的河里，我磨光了自己所有的锐气和种种奢望，成为万千“鹅卵石”里的一枚，当岁月把你打造成今天这般模样的时候，你是感谢还是抱怨都不重要，重要的是这就是今天的你。
5、
转眼1975年的国庆节就到了，在九月份的时候，我就听到了一则让我兴奋不已的消息，同样是三线工厂的某厂要到我们这里“招工”。
很快消息就得到了落实，父亲单位也组织召开了我们这一批“孩子”的会议，大体就是某三线工厂，因为生产规模的需要，准备在周边单位招工数百人。
我们这边参加报名的一共差不多有三十多人，算是一个庞大的数字。这其中绝大多数都是我的同学。也有几个比我们大几岁的兄长姐姐。
很快我们就见到了招工单位派来的人，那时候，能当工人，能进入工人阶级队伍里，是一种真正的荣耀，我们所有人对此的期待都一样。招工单位派来的人，大致给我们介绍了一下情况，大意就是：
工厂也是三线工厂，从事机械制造加工，因为生产项目的扩容，需要招收一批工人。我们去了之后，就是正式职工，有工资福利等一切待遇，住统一安排的宿舍，工厂的后勤设施完备，食堂，医院，礼堂一应俱全。
事后证明，那是一个在这样的事情上说真话，不掺假的年代，招工的人说的一切没有丝毫的水份。
我很兴奋，在经过差不多一年的茫然和等待之后，终于“天将馅饼”，这运气来了门板都挡不住。当然，我的那些同学们和我的状态差不多，转眼就要成为“工人阶级队伍里的一员”这种神圣和庄重油然而生。其实他们还有差不多小半年才能毕业，但是，这一刻他们选择了和我一样的做法：
不学了。
想一想也是，有什么能比当“工人阶级”更重要。
父亲虽然不苟言笑，但是，看得出他心情不错。娘当然更是喜上眉梢，我这个让她操心的小儿子，终于要走出家门，走向社会了。 所以，从那一刻起，她就在开始为我准备出行的一切。
被子，褥子，床单，枕套，鞋子，袜子，衣帽，生活里一切能需要的，娘都想得到。所以，很多年后，我最喜欢的一首歌的歌词就是：
这个人就是娘，这个人就是妈，这个人给了我生命，给我一个家……
暖暖的火炕上，我一觉醒来，娘还在灯下，戴着那副瘸了腿的老花镜，为我准备出行的东西：
慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归…… 2015年6月10日星期三
| 
楼主: 闲散之人
雷达卡
发表于 2015-5-31 08:54
显身卡
