想起了福克纳的《八月之光》里面的描述了一个农村姑娘莉娜,她与情人相恋,怀孕后遭抛弃,徒步来到杰弗镇寻找情人,她身上闪现的自然淳朴、宽厚仁爱、坚韧不拔、乐观自在的精神。像圣母一样。对比着另一个主人公乔·克里斯默斯的悲剧性故事,面临的种族歧视,清教徒残忍迫害,福克纳为什么要刻画出这样一个没有抱怨,没有现实批判的这样一个很傻的人物形象呢?仅仅因为宗教的迷惑性吗?而故事里,清教徒对人的残忍摧残,一样都不少。可是因为这个傻姑娘的出现,这篇小说带着圣洁的味道,原谅相信拯救宽厚仁爱,这些是人类的终极理想。
————————————————————————————————
这倒使我想起差不多同时代的另一位傻姑娘德伯.苔丝,她的苦难更加深刻入骨。
托马斯.哈代是我崇敬的英国作家,可惜我上学时只能接触到他的《德伯家的苔丝》和《无名的裘德》,以至于他在我国的名气远不如他的祖国。
|