流年

轻言

四手 发表于 2025-7-31 17:59
轻言也喜欢青山七惠吗？我非常喜欢她~~

这本书是我与她初遇。我借书一般会先翻几页，至少语言长在我的审美点上才会带回。这本书，于平淡中写一个女孩的成长，疏离冷静的调子，是喜欢的。重要的是书不厚，让人有信心读完，不象国内小说，动则三五十万字，太崩溃了。

轻言

四手 发表于 2025-7-31 18:02
在乌镇木心纪念馆游览吗？
借我那首歌的歌词，谢春花好像改自樊小纯~~

没有，就在深圳，这个还没写完，我当时就是听着谢春花的同名歌逛，然后转到毛不易的《给你给我》，毛这首歌，至少在格式上回应了《借我》。

轻言

掌心化雪 发表于 2025-7-31 21:46
每个人，都是有价值的存在。忙碌或者悠闲，都不可耻。喜欢轻言的字，随意一写，就如清风与暖阳灌满我的心 ...

谢谢小雪，明天，如果还有情绪，来继续完成。

轻言

晚上带孩子看了《南京照相馆》，电影结束后，全场没有一个人动，针掉在地上几乎都可以听见。那一刻静默，是对历史沉痛的悲愤与无言的深思。直到清唱歌曲《永远的微笑》结束，观众才静静离开。这首歌是歌仙陈歌辛于上世纪四十年代献给妻子的情歌。陈歌辛曾经被日本人逮捕关进著名的极司非尔路76号受尽酷刑，他们以为抓了一个共产党员，其实他不是。
因为去过南京大屠杀纪念馆，对影视表现的镜头很熟悉。用孩子的话说，拍得很客观。历史就是历史，不可更改。以小人物的视角直视大型历史事件，悲愈悲痛愈痛血也更热。没有国哪有家哪有未来。天不会永远黑，总有人用血点燃沉睡的火上。勿忘国耻，致敬英雄。

雁过无声

轻言 发表于 2025-8-2 23:45
晚上带孩子看了《南京照相馆》，电影结束后，全场没有一个人动，针掉在地上几乎都可以听见。那一刻静默，是 ...

8月1日，建军节的下午，我在电影院里度过，渡劫。
影片里的南京人如草芥，血流成河。影院外的南京人，估计还在开着日系车，开出拥堵的愤怒，拥堵后的畅通无阻，让南京人笑靥如花。
影片里的人，只想活着，说着言不由衷的话，只为苟活。这并不可耻，换我，也想活着。
准备了纸巾，毛巾，毛巾湿了，纸巾原封不动。哭泣，只因心疼。摔死的孩子，如同我的，落地时的震响，凌迟了我的心，心里流血，从眼里溢出……过了两天，心还疼。
先写这些，应该写下去。择日，继续……

轻言

https://mp.weixin.qq.com/s/dqk1WIgLctkwNtVfmF9pUg

轻言

分享不成功，刚才看见许倬云去世的消息，这是写他的一篇文章。

四手

轻言 发表于 2025-8-4 19:23
分享不成功，刚才看见许倬云去世的消息，这是写他的一篇文章。

大师走了，默哀

四手

雁过无声 发表于 2025-8-3 13:26
8月1日，建军节的下午，我在电影院里度过，渡劫。
影片里的南京人如草芥，血流成河。影院外的南京人， ...

我以前看过关于731的书，特别恐怖，我后来几乎不看南京大屠杀一类的，觉得心理受不了

四手

莫言有一本书叫檀香刑，因为写实，我就看了一点不敢看了，红高粱里面有一段凌迟，我也跳过去没敢看

雁过无声

四手 发表于 2025-8-5 16:45
我以前看过关于731的书，特别恐怖，我后来几乎不看南京大屠杀一类的，觉得心理受不了

其实看与不看，都不会消弥我们一家人的家国情怀。只是，我觉得自己活得太幸福，幸福得无病呻吟，不是写忧伤与孤独，就是读风花雪月……所以，我有必要用残酷的历史教育我自己。

四手

雁过无声 发表于 2025-8-5 16:58
其实看与不看，都不会消弥我们一家人的家国情怀。只是，我觉得自己活得太幸福，幸福得无病呻吟，不是写忧 ...

我也思考过爱国的话题，从二千年看中国历史，爱国这个概念并不随着疆域民族而改变，在历史长河里，疆域民族一直在变，流血战争一直在进行，二千年前的国家和今天的早就不一致，但是一句话一万年太久，我们只能看属于我们的近代史，这种正确就是放在一定时间范围内，才是正确的，所以仇恨日本人民的侵华战争也是正确的

轻言

每天有两小时自由，早上八点到十点。放下孩子，八点准时到荷兰花卉小镇。沿郁金香街经鸽子广场风车草坪来到湖边。湖里的睡莲野鸟足以抵消城市的坚硬。

立秋这日，符合记忆中的秋天，微风，微凉，连带心情也有初霜的模样。或许是音乐的作用。最近喜欢听《Get me through December》，慵懒忧郁无力得想扶住什么才能站立。绿化带的韭莲，以由墨绿开成一片粉白。日日经过，看着它们变化，就像看见时间在脚下奔跑。

在鸽子广场又遇见几只猫。平时心里装得太多，对猫猫狗狗似乎总腾不出心情。在无所事事头脑被清空的早晨，倒是愿意蹲下来和它们呆上一阵。在肯悦咖啡店门口，遇见一只虎纹猫，女子撒下猫粮进去喝咖啡，它在木围栏慢慢吃。

轻言

女子端了咖啡出来，跟我说猫太瘦，可惜她家养了，带回去它们会生气。我说猫很漂亮。她说还有一只更漂亮，一身黄毛外带金边渐变色，尾尖一团黑。隔日，在另一条街，我遇见它，尾部一团像被人故意染黑似的。它在花盆之间宛转穿行找吃的。

今天在鸽子广场遇见另一只。作为网红打卡地，周末的花店比往日起得早，有零星游人。台风即将来临，城市已由前两日的秋凉变回盛夏。猫侧趴在广场，眼睛盯着前方等人的样子。我蹲下，警觉转头，复又转回原姿望向远方。它突然立起大步走来，瞳孔缩成一线，淡绿的眼睛在黑色毛发里犀利如剑，像大人物一样审视一路拐进草坪，留下一身寒气和惊呆的我。

出来，琢磨着明天是不是给它们带点吃的。荷兰花卉小镇作为城市名片，美丽风情优雅清新，但它只是一张脸。鲜花与油烟不可共存，整条街，除几家奶茶咖啡店，没有其他食铺。所以每一条流浪猫都很瘦。

轻言

雁过无声 发表于 2025-8-3 13:26
8月1日，建军节的下午，我在电影院里度过，渡劫。
影片里的南京人如草芥，血流成河。影院外的南京人， ...

记得雁子好像是北方人，历史原因，可能你们对日本有更复杂的感情，也更不容易走出来。理解的。对于日货，可以客观看待，消费品看性价比，况且国内的日资企业，也有为中国经济做贡献。

轻言

四手 发表于 2025-8-5 16:45
我以前看过关于731的书，特别恐怖，我后来几乎不看南京大屠杀一类的，觉得心理受不了

我没看过731方面的书，只有影视里一闪而过模糊的概念。大屠杀纪念馆氛围肃穆阴森，雨花台就轻松很多。

轻言

雁过无声 发表于 2025-8-5 16:58
其实看与不看，都不会消弥我们一家人的家国情怀。只是，我觉得自己活得太幸福，幸福得无病呻吟，不是写忧 ...

感觉到雁子的一腔忠烈。如果你上战场当是穆桂英。历史可以被原谅但不可以忘却，想来你不会同意这句话。以自己的方式爱国，但不要让自己太累

隐香

四手 发表于 2025-7-30 12:35
时代变化很快，小时候我给孩子买了全套世界童话，发现里面有很多暗黑系，我就果断放弃了，很多书其实不适 ...

我记忆里好像没给儿子小的时候买多少童话书，他从小我加班比较多给他讲故事也少，他看海尔兄弟读书也读的是鲁兵孙漂流记那些，但书店每周必去
他会拼音了，买的格林童话什么的自己看，上中学他开始定的漫画世界啥的


我们亲子关系比较好，儿子有点怕我，但儿子没有叛逆期
我和他爸没有在学习上给他有什么压力。比较佛系吧
可能我情绪比较稳定，一个家里母亲情绪稳定太重要了

有个歇斯底里的父母，那对小孩成长就是个灾难

四手

隐香 发表于 2025-8-9 17:00
我记忆里好像没给儿子小的时候买多少童话书，他从小我加班比较多给他讲故事也少，他看海尔兄弟读书也读的 ...

家庭是第一的，言教不如身教，厚道的香妹，对孩子也是潜移默化的教育~~

明之

轻言

左手肘疼。前伸侧伸举高均正常，只在一个难以描述的角度才疼。医生说是网球肘。中指关节也痛，象对焦一样，也要对准某一角度才有痛感。开了两款藏药，一贴一膏。

百度网球肘，是久劳成疾。突然对自己生出一丝怜惜。其实洗碗拖地衣服都是机器干活，也许因为瑜珈。也记得那天，手肘狠狠撞在墙上，当时疼得要命。药膏擦中指，贴膏贴肘部，每晚睡前操作。前日， 中指好了，手肘感觉也没那么疼了。昨晚贴肘部时，撕开独立包装，照例掉出一包干燥剂。勤快捡起，原来叫润湿剂，使用前挤在贴膏上补充治疗。可怜两盒仅剩最后一贴，前面都被我当干燥剂扔了。

轻言

隐香 发表于 2025-8-9 17:00
我记忆里好像没给儿子小的时候买多少童话书，他从小我加班比较多给他讲故事也少，他看海尔兄弟读书也读的 ...

孩子怕你，隐香怎么做到的，我家尽欺负我

轻言

四手 发表于 2025-8-9 20:57
家庭是第一的，言教不如身教，厚道的香妹，对孩子也是潜移默化的教育~~

很多时候，我都在检讨自己，有时孩子天性自带的东西成把人急死

四手

轻言 发表于 2025-9-3 17:05
左手肘疼。前伸侧伸举高均正常，只在一个难以描述的角度才疼。医生说是网球肘。中指关节也痛，象对焦一样， ...

好了没

轻言

四手 发表于 2025-9-3 19:33
好了没

手指好了，肘还不能受力

四手

轻言 发表于 2025-9-4 15:45
手指好了，肘还不能受力

轻言

天气依然炎热，晨风里还是有了秋的信息。云朵和天空一如既往的好看。好得寻常，不免容易被忽视，需用心才看得见。早起的鸟儿，歇在路灯顶上。十字路口的路灯，高过别处，仿佛升到云霄去，鸟也像歇在云端，那么大的云朵，都成了它们的背景。

村里，去往菜地的路，盛开的扶桑那么拥挤。紫色的喇叭花爬上围墙，胆大的够到树巅去，它们也向往远方吧。

很久不理菜地了。昨天朋友说要翻地，农场团购的肥料到了，买的种子也到了，准备秋播。我手疼，她用铁锹大概翻了三平方，下羊蛋子做底肥，把剩的半袋豆渣也埋下去。她暑假播的青菜，长得像西班牙，偏还逗鸟，不及手指长，没一片完整叶子。邻地和她一起下种的作物，长的很好，他们盖了松针。我也学样买了松针，等货到再播种。移栽了邻地五株苗。不认识是什么作物，他们也说不上来，只说会长球，榨菜球那样的。

时间尚早，图书馆门前，临湖一排凳子都空着，只有湖里的鱼和鸭子在忙碌。两只大白鹅，歇在另一侧，守着空凳子。这样的田园气息，摩西奶奶也喜欢吧。美国总统肯尼迪曾经这么评价摩西奶奶：她的作品和人生使得整个民族重拾先辈们留下的优良传统，让我们再次想起我们的根在乡村，在边界。

上世纪三四十年代，年届八十的摩西奶奶开始学习绘画，并藉此名震美国飘扬世界。关于她画作的艺术性，我不懂，只是喜欢她的生活态度。绘画并不重要，重要的是保持充实。当你不计功利地全身心做一件事情，投入时的愉悦，成就感，便是最大的收获与褒奖。

祝愿大家，即便一百岁，也像那群喇叭花，清新无腐气。

雁过无声

轻言 发表于 2025-9-15 11:10
天气依然炎热，晨风里还是有了秋的信息。云朵和天空一如既往的好看。好得寻常，不免容易被忽视，需用心才看 ...

仿佛看见，头发齐肩的女子捧一本书在湖边一页一页翻，翻阅的动作像翻捡作物……收获的喜悦晒在暖阳下，像一首诗，更像一幅画。

轻言

雁过无声 发表于 2025-9-15 11:49
仿佛看见，头发齐肩的女子捧一本书在湖边一页一页翻，翻阅的动作像翻捡作物……收获的喜悦晒在暖阳下，像 ...

雁子早，想象的世界如此美好，让我沉浸一会儿

四手

轻言 发表于 2025-9-15 11:10
天气依然炎热，晨风里还是有了秋的信息。云朵和天空一如既往的好看。好得寻常，不免容易被忽视，需用心才看 ...

祝愿大家一百岁，每天种花种菜~~