年初一清早，我和娘端了纸钱、香烛、供品，提着灯笼，打开大门，来到台坡下的禾场敬神。这是规矩，年年如此。往年出行是爹，爹过世后换成了我。天还乌着眼，麻麻亮，雾气很重，我就着烛火点燃冲天炮和焰火，突然看到一条人影一闪而过，拖着个蛇皮袋子之类的东西，消失在禾场边的棉梗垛子旁。
村子里不到天亮是不会走邻窜舍去拜年的，我扯起颈脖子，小声道：“这谁啊，一大早，鬼鬼祟祟的。”
正欲追过去，娘拉住我，说：“别看了，你志成叔。”
我问：“他要干什么？”
娘说：“能干什么？捡财宝呀，这一早上，还怕几十块钱捡不得？”见我很疑惑，娘接着说，“往年他也捡，只不过你困懒觉看不到。家家户户门前这些炮仗纸盒子、焰火底板，几毛钱一斤呢。”
志成叔我当然认得。他大我七八岁，和我们同宗同姓，高我一辈，住我们湾子后村。我记得我读一年级的时候他读五年级，我读三年级时，他还读五年级，他几乎年年留级，有一回上课，甚至把屎拉到了裤裆。
“真笨，蠢死一头牛！”老师在课室外走廊骂志成叔，“你名字起得倒是好，志成。有志者，事竟成。可却一点脑子都没有哇，你晓不晓得你就是个废品？你晓不晓得你这是在拖我们班后腿，阿？”
中午放学，我们走路回家吃饭，志成叔走在前头，嘤嘤地哭。我们几个在后头就逗他：“真笨，蠢死一头牛！”“你晓不晓得你是一个废品，阿？”然后我们捡起泥巴扔他，学他哭。哭着哭着我们憋不住，吃吃地笑了起来。他突然转过身，愣着眼，像一头小牯牛，挥拳向我们身上砸，边砸边叫：“你们，合伙欺负人。小心我二哥回来抽你们。”那时候他相比我们人高马大，我们肯定打不过，更主要是怕他那个在北京当兵的二哥回来抽我们，我们就“呜嗬”一声作鸟兽状散开跑了。
后来，志成娘来我家告状，说是我们家大人纵容我，明知志成是弱智还欺负他，说我没教养。我娘不住地赔小心，还当着志成娘的面打了我屁股。娘后来跟我说，不要惹他，医生说他脑子不行。于是我便再也没去惹他。再后来，他就下学了，跟着爹娘栽秧割麦、犁田种肥去了。
再后来，我因为在城里工作，对村子里的事渐渐淡了，对志成叔也差点忘了。有一年春节回家，娘对我说，回来得正好，你志成叔明儿结婚，他家下请帖接了我们的，你去吃酒席，给亲戚们长点脸，最合适不过！
我便去了湾子后村。婚礼很热闹。新娘子是几十里外襄河边人，有个很好听的名字，叫桃姣，矮矮胖胖，模样周正，人也灵醒，就是一只脚有点跛。听说是村头做牛马交易的谋老爹做的媒。那天亲戚们都很高兴，喜滋滋地看着新郎新娘，说很般配，很般配！我看到志成叔的大哥和二哥也回来了，响亮地招呼着客们喝酒。我还看到志成叔愣呵呵地笑，新娘桃姣更是像一朵肥润的桃花，被闹洞房的人们推进了志成叔的怀里。
“你看，志成过来了！”我正往屋里边走边想，娘忽然拉了我袖头一把。
我扭过头，一个人影正在我家禾场麻利地翻抖着焰火底座，硬纸壳上炭红色的灰烬还没熄灭。
我不由喊了一声：“志成叔，过年好！”
那条人影猛地朝我们望过来，大概是突然受了惊，他的手指似乎碰到了残留的高温的纸灰，立刻缩了手，不停地甩动，嘴里发出“咝咝”的声音，焰火底座也掉落在地上。
“嗬嗬，嗬嗬嗬……”他冲我们愣愣地笑了笑，迅速捡起焰火底座塞进蛇皮袋，再次从棉梗垛子旁消失。
“志成叔怎么这样了呢？”我皱了皱眉头。
“唉，”娘叹了口气，又拉了我一把，“进屋再说吧，娘受不了外头这烟气！”
我们那的规矩，是出完行，坐到堂屋方桌前，喝炒米茶，然后，慢慢等着家里其他成员过来，给长辈问安给孩子压岁钱什么的。我孩子娘俩正在卧房里吵嚷着梳妆打扮呢，我便给我娘舀了一瓢炒米到茶碗，倒上开水，边喝茶边唠嗑，唠着唠着又唠到了志成叔身上。
“这些年在外头，除了过年偶尔回来，再就是你爹过世你回来，你就没在家正儿八经地呆几天，村子里的好多事，人情客往，你哪里晓得哟，”娘喝了一口炒米茶，叹道，“桃姣早就跑啦，先是跑回襄河边娘屋地，志成二哥动用关系找人去给桃姣软磨硬缠说情，不回来，说，要复合，除非志成能盖一栋楼房起来——这楼房可是说盖就盖的？现在可得十几二十万哪。根本不可能的事。后来，听说桃姣去了深圳打工去了。”
我有些费解地问：“到底怎么回事？”
娘说：“脑子本来就不行，人又什么都不会做，做个木匠手艺，刨树都不会，凿眼都凿歪，种个田也没个技术。还有，下个仔也不会！也不知是他的问题还是桃姣的问题。反正穷得要死，第二年桃姣就跑了。跑了他就像个神经，后来听说桃姣到深圳去了，他也跟着跑到深圳去，什么都不会做，被人赶出厂子，进了收容所，遣回来了。他二哥又怕折了面子，死活不肯在城里给他找工作，又回来跟着爹娘种田。这些年爹娘腿脚不灵便了，几亩田就租给了他堂兄弟们。”
想起我们一起长大，一晃都几十岁了，我不禁摇了摇头：“这样活着，有意思么？”
娘又喝了一口炒米茶，把碗往方桌上一顿，正色道：“你别说，他还真是活得有滋有味呢！别的学不会，捡废品捡垃圾总会吧。他就捡起了废品。别小瞧这捡废品，一年上头搞万把两万块，也说不准呢。这几年来，村里的日子越来越好，大家伙丢的垃圾也越来越多，以前的衣服鞋子、废锅烂灶，谁舍得丢？现在，村头河坡边，扔了好多。还真得亏了你志成叔天天去捡呢。有时候，他还会把那些乱七八糟的垃圾拢在一起，捡些石头块儿堆成个圈，大家就自觉丢到圈子里了。”
见我瞪着眼打了个愣，娘继续说：“他兄弟三人，老大老二一个在城里上班，一个在镇上做小生意，都不怎么回来，回来也是丢几个钱侧身就走。可他娘母子三人，互相照应，没病没灾，过得安安稳稳的，”娘看了我一眼，停了一下，说：“扯远了扯远了。儿啊，娘别的不指望，就指望你在外头干个正事，踏踏实实过活呀……”
我正想对娘说我这次回来就是来接她老人家到城里去的，女儿打扮得漂漂亮亮地跑了过来：“给奶奶拜年啰，恭喜恭喜，红包拿来！”
嗨，这孩子！
几天后，我们一家四口经过村道，去公路上搭车返城。在一处上坡路段，我发现前边有个人，佝着腰，蹬着军绿色劳保鞋，破袄子上扎着一根灰布腰带，哼哧哼哧地拉着板车，板车上堆着一个个蛇皮袋子。他蹬得很用力，洁白的土路上洒落着一滴滴的汗珠。
我紧走几步，低下头，双手使劲，将板车推了上去。
他回过头，冲我愣愣一笑：“嗬嗬，多谢了！”
我点点头，问：“志成叔，你捡这些废品卖了，做什么呀？”
他抹了一把额上的汗水，喘口气，骄傲地说：“开春了，我就可以做楼房娶媳妇了，嗬嗬嗬……”
他愣愣地笑着，脸上，落满桃红。
|
雷达卡
发表于 2025-8-26 10:13
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2025-8-26 10:43
问好有期！
