劳东燕教授有个观点叫“茶杯史诗”。说简中媒体的现状,肃杀到母语不能正常使用,一切可能影响伟光正的东西都禁止讨论。公共事件的事实越来越无人关注,重大事件频出,背后的责任追究和伦理追问,完全从公共领域中消除了。相反,私人事务或鸡毛蒜皮的下三路越来越多地被拉入公共领域,在显微镜下细加审视。任何一点瑕疵都被无限上纲,形成与事件本身极不相称的史诗级舆论事件。
三十年前下乡采风,听老农讲过类似故事,叫“裤裆里的龙卷风”。求雨的道士得罪了龙王,便在道士作法时,全部回向去了法坛,将龙卷风引到道士的裤裆里,令其赤身露体跳坛而逃。道士叫张三丰,知耻后勇,后来立门单干,宗门便叫捂裆。
王二麻自上次秋千架下被兰花拂穴手点中遁走后,转眼已近三年。黄金时代的大裤衩每日迎风猎猎,王二麻手刷的油漆尚未干透。走李熙、上高隐,“尊重每一片树叶的独立性”,终于变成了懂爱君的体育频道,“留给中国队的时间已经不多了”。
麻子从捂裆山闭关归来,第一件事便是展示他越发精神的露裆功:诸君请看,我鸡鸡头上都有龙卷风呢。不出所料,六星创始人、前站长马缨花望风而逃,跳坛而去不知所踪。我倒不觉得是他的神功多么厉害,任何一个正常女人面对这种场面,都会选择认怂保命吧。当然,不排除例外。如果都是正常人类,周星驰的研究所岂不要关门大吉。
麻子的坛生是个悲剧。悲剧都是英雄创造的,小太监阿牧那种投机客,死再惨都谈不上悲,只能叫闹剧。这么说可能麻粉们要好受点,但问题又来了:你们知道悲在何处么?
悲就悲在不知悲。
以麻子的学识秉性,他不需要裤裆里的龙卷风,那恰好是他要克服的东西;以麻子的思想和风骨,他不应纠结细节在茶杯里扑腾,为那些逗号不尖句号不圆的鸡毛蒜皮浪费才情。即使是玩论坛、玩文字,他本可以玩出更爽的状态、更好的造型。但他没有免俗地被绑架了。左翅膀“红袖”,右翅膀“砖神”,沉重的负担迫使他不得不借助龙卷风的力度。
当粉丝们给王道德强行扣上“红袖砖神”的大盖帽,他就不得不去执道德的法、规则的法、红袖的法。起初,麻子是抗拒的。但,“你不知道他的力气有多大呀”,于是从了,然后找到了快感。当麻子在粉丝的尖叫中亲口说出“我们大红袖”这样的话,他就在心里默认了“红袖砖神”的人设塑造。“聚是一团火,散是满天星”,仿佛整个宇宙都等他带着大家去照亮。
年轻时在红袖呆过几年,虽然只是夜叉小鬼之类的角色,“红袖精神”确实没有听过,遑论权威认证。但我能理解。在一个地方玩的长久,都是重情的感性之人,日久生情是很自然的事。当红袖关门大吉、阵地消失,大家通过各种渠道联络组队,吉普赛人一样流浪各大论坛,红袖的旗帜和所谓红袖精神,在对过去美好的怀念和今日流浪的悲怆情绪加持下,被赋予一点美学色彩,上升到了类似乡愁的高度。但真相是,红袖早就死了。而所谓红袖精神,在李熙这种老文青的演绎发酵下,逐渐发生变异,故步自封夜郎自大盲目排斥。当周一男明显的恶搞挑逗帖子下,出现李熙“感到热血沸腾”的回复,就要警惕这种美好情结的变质变味,变成群体共识。
什么样的人才需要红袖精神?什么样的人才必须托庇红袖的大旗?要么是格局不高、夜郎国的矮大郎,需要结队保全才敢行走江湖;要么是动机不纯,树立纲领有所图谋。这两种人,都需要冲锋的力量,就像政客需要炮灰。他们选中了麻子,“麻子是红袖的地标建筑”。于是一次次,麻子都披挂着“红袖精神”的裹尸布,慨然赴死。
但悲就悲在这里:那支叫做“老六星”或“六星土著”的敌军并不存在。他跟空气打了一场战争,按惯例脱了裤子,结果被自己裤裆里的龙卷风抽死。可麻子不知道。
然后是群体狂欢。伏尸大号、以身殉麻,绿头苍蝇们借麻子的尸首浇自家的块垒,嘤嘤嗡嗡铺天盖地。“我们红袖人要的,仅仅是基本的规则”——麻子如果能诈尸,应该当场爬起给他一脚:兴这么打死人耳光么?我麻子每次隆重出场,都是以破坏规则而收场的呀。
六星高管层的蠢货们也居功甚伟。两个大区、两个杂谈的设置,起初就为友好融入埋下了祸根。然后,被群体的呼号吓倒、被居心不良的小人利用,主动配合共同营造,协助这块裹尸布蔓延壮大,最后成为自己也惧怕的庞然大物。“红袖精神”的养成,不光是原红袖网友的责任。“红袖人”来到六星这么多年,始终感觉不能融入有人排斥,你们这帮蠢货不该反思么?
估计看到这里,花大妈已经不耐烦了:这次的事件你都没有看到,这么说就是武断地把责任推给红袖。请允许我狡辩一下:我根本不需要看到,说的也不单是这次事件。我的习惯是,对反复发生的同样事件不必深查细节,那些麻子怎么说的春江怎么撩的杨潇怎么骂的马首版怎么拉偏架的……凡此种种,都是表象。不挖出深层的思想根源,千手观音也只能无休无止地按瓢。
麻子只想跟有意思的人好好玩。创立黄金时代的时候,他甚至还有超越玩玩而已的理想,把自己的精力、感情和才华,倾注在茶杯之外的更大领域。但一次次重复的故事表明,粉丝们不是这样想的。生是红袖的人,死是红袖的死人,想学笑傲江湖,先看看曲洋和刘正风怎么死的。名门正派容不下邪魔外道。
但麻子不是萧峰。萧峰选择了反手自戕,麻子选择了脱裤子。因为麻子不知道,造成悲剧的根本原因,就是他为之奋战的东西本身。
他们把伟大的砖神麻子,当做李逵在用。但我要提醒麻子:根据组织安排,要灌老鼠药的,可不止一个武大郎。
|