旧文二则NO.15：小时候的“四大件”/想起了上小学时的“三带” 附：我没养过鸡 [复制链接]

我是来打酱油的

主楼

发表于 2024-11-24 08:36 |只看该作者 |倒序浏览 |

    小时候的“四大件”

   我小时候，手表、收音机、自行车、缝纫机，被称作“四大件”。

   记忆中我妈戴一块女式的“上海”牌手表，表盘不大，白色，略微有点泛黄，表带是黑皮子，上面扎着眼儿，有金属扣，系皮表带跟系皮腰带是一个原理，但那时我妈不系皮腰带，系的是一条红色的布腰带。我爸戴没戴表、戴什么牌子的表，我竟不记得了，也许戴着呢，因为我爸那时候给孩子们上课，手表应该是老师的标配。若干年后，我爸我妈都戴上了从教三十年的纪念手表，表盘挺厚实，质量不太好，主要是一种荣誉。

   收音机家里有一台，是我老舅送的，那时候，我姥姥在我家养病，我爸每个礼拜都推着自行车去一个老中医家里给我姥姥看病、拿药，为嘛是推着自行车呢，因为我姥姥坐在自行车的后座上了，我爸怕骑起来不安全，就一步一步地推着，回家还要用药锅子给我姥姥熬药。可能我老舅被我爸的无私奉献精神所感动，托同事攒了一台收音机，送我家来了。那时我老舅在一轻局技校当老师，教机械制图。那台收音机挺简易，外壳是灰的塑料，能看见彼此链接的小螺丝钉，从外壳的缝隙和喇叭的点孔，隐约能看到里面的构造，印象里有一个缠着金线的轴儿，嘛作用我就不知道了。反正那台收音机能发出声音，听歌，听音乐，听长篇小说，关键还能听相声。记得侯宝林在相声《夜行记》里形容他的那辆自行车，“除了铃铛不响哪儿都响”，你说相声演员说的话多损，我要是那辆自行车听完这话非一头扎井里不可。

   该说自行车了，我家那时候还真有一辆自行车，有是有，可不是真有，那辆自行车是我爸学校的，算是公车私用。因为我爸经常带学生们去郊区参加学农劳动，那时的郊区其实并不远，现在都成城市的中心地带了，但那时毕竟是郊区，放眼望去，一片片的麦田或稻田。有时学农劳动归来，我爸会骑着自行车驮着一大麻袋的马须菜回来，院里的亲戚每家都分一些，马须菜现在贵着呢，在野菜里面小有名气，肥一些的猪肉末跟切碎了的马须菜和馅儿做包子，那是香她妈妈把香放车上——推香。

   缝纫机我家里没有，但二舅奶奶家里有一台，“牡丹”牌的，放在屋里蓬荜生辉。二舅奶奶生了一大堆闺女，唯一的儿子叫老九，我管他叫伯。老九伯心灵手巧，会写毛笔字、会打家具，还会织毛衣，缝纫机主要由他来驾驭。踩缝纫机可是精细的技术活儿，手、眼、脚协调运动，像我这般粗枝大叶的人，十有八九得把手指头扎出血来。老九伯会用缝纫机做西服、做衬衫，至于缝个炕单子啥的，他闭着眼就干了。老九伯的家现在住得离我家不远，老两口退休了，有时帮着闺女看看外孙女。家里好像还摆着缝纫机，是不是以前的那一台，我也没问过。

   想起了上小学时的“三带”

   我上小学的时候，书包瘪瘪的，装不了几本书，但有三样东西必须带到学校里去，它们是手绢、抹布和水碗，简称“三带”。

   印象里水碗很小，瓷的，没有盖子，就拴在书包的外面，用现在的话说叫外挂。抹布应该是用塑料袋包起来，塞在了书包里的一个角落。手绢呢，有时放书包里，有时放裤兜里。“三带”的规定要求挺严的，带不齐一顿批评不说，还得回家去拿。

   手绢的功用主要是擦鼻涕。不知是天气冷还是什么原因，那时候的我们喜欢流鼻涕。那时候不像现在，家里没有一卷一卷的卫生纸，也没有一叠一叠的餐巾纸，擦鼻涕只能用手绢，擦过鼻涕的手绢惨不忍睹，再也不能复原成正方形了，一揪一揪的样子，看着麻麻应应的，上完学回家得洗手绢，柔啊搓啊的，鼻涕从固体化成液体，最后消失于无形。手绢除了擦鼻涕，还擦汗。课间休息的时候，同学们在校园里疯跑，再上课时已是满头大汗。但擦过鼻涕的手绢似乎不适合再擦汗了，我忘了当初是怎么解决这个棘手的问题的，但先擦汗再擦鼻涕还是顺理成章的。手绢还有一个功用是擦眼泪，学校组织看电影时，每当演到回忆旧社会的桥段，就有同学掏出手绢在默默地擦眼泪。但用手绢擦眼泪似乎是女同学的专利，男同学就算哭了，也任由眼泪流到嘴里。

   抹布的功用是擦玻璃、擦桌椅。抹布虽然是布，但每个人的抹布从颜色到形状都有所不同。在我的印象中，手绢浅色的居多，抹布深色的居多，通常的抹布都是灰不拉几的。抹布分干擦和湿擦两种，一般情况下，擦擦桌椅上的浮土，干擦就可以了，如果班里大搞卫生，那就拿盆接水进行湿擦了。用抹布擦玻璃好像挺有学问的，擦不好就是三花脸，还不如不擦呢。大搞卫生后，通常有老师进教室检查，有一次，我们自以为卫生搞得天衣无缝，身高一米九的刘老师一进教室二话不说就用手摸门的最上端，摸完后手都黑了，唉，防不胜防。

   水碗的功用当然是喝水，那时候没有可乐雪碧，也没有农夫山泉，有玻璃瓶的汽水，家长都舍不得给我们买，所以，想喝水就得喝自来水，想不闹肚子就得喝学校锅炉房外面的水房里面的开水，接开水就要用水碗。我挺怀念小时候的水碗的，前些日子在超市里看见买一箱矿泉水赠一个小瓷碗，小瓷碗上面还印着上世纪五六七十年代的各种图腾，要不是印得太粗糙，我当时就买了。但我怀念水碗的情结依旧，后来还是在网上买了一个写着为人民服务字样的大茶缸子。

      想起“三带”，就不由得想起了我们的卫生老师，她姓于，那时候就有五十多岁了，是个和蔼可亲的大胖子，她是音乐老师，卫生老师算是兼职。记得于老师成立了一个针灸小组，我加入了，于老师教我们扎针灸，我们自己拿自己练手，我鼓足勇气，用针灸扎自己的虎口，据说治牙疼，我现在牙疼了还情不自禁地用大拇指使劲按虎口。

      于老师对“三带”抓得挺严的，她还有个爱好，随便叫住一个同学就检查这个同学的指甲脏不脏，有时她还亲自给同学剪指甲。

      于老师早就去世了吧，但在她的培养下，我们从小脑子里就有了卫生意识。对了，眼睛保健操也是她教的，这简直让我们终生受益。

附：我没养过鸡

   我没养过鸡，并不因为我生长在城市。

   我小时候，城市里的大杂院，跟农村也差不多，养鸡、养鸭、养鹅、养猫、养狗、养兔子、养鸽子，嘛都养，但我家没养过。我父母都是小学教师，回家还得批作业、刻试卷，没那么多闲功夫。咋还刻试卷呢，确切说是在钢板上刻蜡纸，那时的学生试卷都是油印的，现在想起来，我爸我妈真是太敬业了。

   说起养鸡，我还有点生气。邻居家的一只芦花鸡跑我家里来了，在屋里乱窜，我奶奶为了抓鸡还摔了一跤。唉，邻居也是亲戚，这一跤基本上是白摔了。

   印象深的是在胡同里有推自行车卖鸡苗的，箩筐里的小鸡仔熙熙攘攘的，而且还毛茸茸、黄灿灿，是有些萌萌哒的可爱，但我也没养过它们。我是独生子，独惯了，连小猫小狗之类的也不喜欢。

   不养鸡也要吃鸡蛋，大街上有杂铺，烟酒糖茶调料鸡蛋咸菜榨菜臭豆腐酱豆腐应有尽有。杂铺里卖的鸡蛋分两种，一种是好鸡蛋，一种是坏鸡蛋，坏鸡蛋并不叫坏蛋，只不过磕了碰了不太容易保存，天津人称之为嗝窝，新鲜的嗝窝也不错，主要的优点是便宜。

   那时吃早点，简单的话，就在家里沏一碗老虎汤，老虎汤就是碗里放点酱油，用开水一沏，然后滴两三滴香油，大概是因为颜色像斑驳的虎皮而得名，老虎汤里掰进去一个窝头或者馒头，那就是一顿早餐。奢侈点的话，就去早点铺里喝豆浆、豆腐脑，吃馄饨、锅巴菜，再加上烧饼、馃子，天津人的早点十分丰盛。那时的早点铺比现在的大，好几十人一起吃，一边吃还一边说话，热闹非凡。喝豆浆也有两种喝法，一种豆浆里不放鸡蛋，一种豆浆里放鸡蛋。放鸡蛋的程序稍微复杂点，早点铺的服务员事先在碗里打个鸡蛋，然后拿热豆浆使劲儿一冲，于是，豆浆白里泛黄，营养极大地丰富了。

   鸡蛋有多种吃法，如今，我喜欢在炖肉或炖鸡的汤里放事先煮好的剥了皮的鸡蛋，肉味进了鸡蛋，似乎比吃肉还香。对了，我还喜欢吃鸡蛋炒饭，炒好了确实是一道简单朴素的美味，炒糊了就另说了。

2 查看全部评分

本主题由依水闲云于 2024-11-26 18:25 解除推荐

分享到: QQ好友和群 QQ空间 腾讯微博 腾讯朋友

新浪微博人人网豆瓣更多...

帐号		自动登录	找回密码
密码			立即注册