捡漏

随玉

       在她还活着的时候，每年一到这个季节，她就会给我们讲一个故事，这个故事从她二十多岁守寡一直说到她去世的那一年。故事其实不长，也不复杂，翻来覆去都是那几句话：
　　
　　“那时候老大懂点事了，七八岁，你们爸爸小点儿，才三四岁。”说完了第一句，她会沉吟一下，好像在调动久远的记忆，浑浊的眼睛没有焦点地看着门外。过一会，她好像醒过神来了，继续说：“你爷爷把老大叫到床前，说儿啊，我没病，就是饿的，等过几天谷子收割了，你们去捡点漏，回来熬碗粥给我吃，我也就好了。”说到这里，她开始有点急切，马上接下一句：“还没等到谷子收割的时候他就不行了！”
　　
　　说完了，故事也就完了，接着是一声长长的叹息。这三句话和这声长长的叹息每年都一样，她故作悲伤的语气，她脸上的惋惜也一模一样。
　　
　　爷爷的命定格在初秋里，这个季节对她来说不是什么好的记忆，她之所以不厌其烦地讲这个故事，是觉得我们太浪费了，吃个饭把饭粒儿弄得到处都是。
　　
　　久远年代里的那件事她记得非常清楚：饿得脱了形的爷爷躺在床上，每日有气无力地看着门外，盼望着深秋早点到来。深秋到来，谷子就熟了。虽然他从没奢望用田里黄灿灿的谷子做顿白米饭——那是队里的粮食，但捡点漏总是可以的。收割后倒伏在田里的零星的稻杆上会啷着一小串穗子，这些穗子逃过了镰刀的摧残，叫孩子捡回来，再加上些人们不要的稗草，把种子撸下来，石碾子碾出米粒儿，能煮一锅结结实实的粥，吃了这碗粥，空落落的肚子就有了底，爷爷就能活过来了。她每日带着孩子在稻田边上转悠，盼望那层绿色早点褪掉，不过这段时间太难熬了，一直等到他咽气那天，谷子迟迟不熟。
　　
　　每一年的初秋都是一样，微凉的风掠过以后，稻谷尖染上了一层淡淡的黄色，这层黄色以缓慢的速度往下延伸，一点一点，一寸一寸，以一种傲然的姿态接受秋风的抚慰和催长，无数生命在它面前发芽，在它面前逝去，它仍无动于衷。
　　

疯老爷子

刚一看这个题目，还以为是收古董的捡了便宜呢，原来是这样一种捡漏，够悲惨的。有个疑问，家里其他人是怎么活过来的，难道就不能省一口给爷爷吃，为什么让非得他等着捡漏直到饿死呢？

随玉

疯老爷子 发表于 2018-11-13 10:48
刚一看这个题目，还以为是收古董的捡了便宜呢，原来是这样一种捡漏，够悲惨的。有个疑问，家里其他人是怎么 ...

可怜天下父母心，爷爷就是想省一口给孩子吃才饿死的。我大伯和爸爸他们都靠吃野菜啥的活下来，照我奶奶的说法，一人一天才三两南瓜。

疯老爷子

随玉 发表于 2018-11-13 11:01
可怜天下父母心，爷爷就是想省一口给孩子吃才饿死的。我大伯和爸爸他们都靠吃野菜啥的活下来，照我奶奶的 ...

那个年代活着真不容易呀。

天下白

让人心酸的冷文字。如果是解放后，应该是六十年代初。

天下白

结尾令人深思。

野妞

那世道一去不复返了
虽说依昔仿佛，后事不忘前事，但俺还是希望包括楼主在内的所有人都忘了楼主写的这一幕

天下白

这应该是篇小说。有卡佛小说的味道。
文学能够让我们明白，像一个人一样活着并非易事。

锦瑟

再次庆幸自己所生时代。