|
深夜,寂静像夜色一样填满了每一个角落。暗黄的灯光下,读完陶方宣的《大团圆》,心里像堵了什么,一阵一阵酸涩。
这是一本关于胡兰成和他身后八个痴情女子的真实故事,优美的文字,详实的资料,陈旧的照片,以及依稀重现的场景-----古村,老屋,蚕种场,石头路,柿子树,石板桥,上海弄堂和公寓。
那些旧时女子,曼妙的身姿,娇艳的容颜,灵动的生命,伤逝的青春,仿佛穿过大半个世际的风雨烟尘,穿过乱世颠沛流离的滚滚红尘,终于团圆在这白纸黑字的书上。
她们曾经像陪衬鲜花的绿叶一样,活色生香的容颜和故事,和胡兰成深情痴情纠缠的情缘,经了时光的滤洗,重新呈现在我们的眼前。
忠厚本分的商玉英,胡兰成的第一任妻子。和胡一起支撑贫寒岁月的女子,她和他的感情里,她对他的要求一直那样地少,少到几乎没有任何奢望,生前,她一直活在他轻视的目光中,那个泣血的黄昏,只有她的死,以及借钱的屈辱,岳父的责怪让他有了一生最悲伤的唯一一次哭泣。
寂寞暗淡的金紫云,是他需要时儿戏一样的婚姻选择。她看出他对女人的心态,他认为所有的女人都会从感情上接受他的,好像在菜市场选择买鸡还是买鸭一样容易。她看出他眼光中的虚情假意,她一直活在他对她的背叛中,感情上他是不能被她要求的,她只能选择自己精神异常。
娇艳自尊的应英娣,在胡因文章获罪时,拼死相救,却因张爱玲的介入,绝然分手,多年以后,多次前往日本看望胡,她的重情和她的绝情都是因为无可奈何。
胡兰成也许会想到,也许没想到,身后会因张爱玲,重新被更多的人关注,象关注一段隐私一段传奇,虽然他的才华不在张之下。也没想到他身后的那些寂寞痴情的女人,也会因张爱玲,重新被更多的人饶有兴趣地提起和挖掘。
而张爱玲,当年这个文字里通透,世事却经历极少的奇女子,因和胡兰成的情感纠缠,有了苍凉孤寂而萎谢的一生,结婚帖上:愿岁月静好现世安稳,终成虚话。
还有青涩单纯的周训德,温柔贤惠的范秀美,纯情安静的一枝,杀伐决断的佘爱珍,胡兰成生命的每一个阶段,从不会缺少女人。佘爱珍在纸上写着:穿破十条裙,不知丈夫心。
胡兰成是复杂的,不知是商玉英死后那场哭泣,让他的心仿佛铜打铁铸,回到了天地不仁。还是苍凉屈辱的乱世,无奈漂泊的人生,蝇营狗苟的生存抉择,使他的情感有利益算计,有逢场作戏,有真情实意,也有动心无奈,它们常常交织在一起,无法分辨。
但我相信胡兰成一直是真诚的,因为他根本不需要为谁交代。万卷诗书的熏陶和多姿多彩感情的历练,他不过是深谙了感情的浓淡深浅,内心能够足够强大到永远以自我为中心来审视感情。
这样的胡兰成也许和金庸一样,到了一定境界,他可以欣赏到万紫千红里每一种不同的美,可以热爱并捕捉到每一种动人的流逝,然后有所需有所求。
施展才情撩拨不过雕虫小计,亦真亦假欲擒故纵的深情施与,直抵女子内心最柔软的一角。陶方宣说:爱情是传染病,没有人能免疫。
但他其实是懂得珍惜并接受每一种美的,每一种可能。所有的错不过是因自私和贪婪,而伤害到每一个女子的痴情,对很多人来说,这也许又算什么错呢?但是已没有女人真的能从感情上伤害他了,唯一能够伤害他的,只有他自己,是他以自我为中心的需要不可达到时所受到的伤害。
但他也一直是有苦衷的,敏感的,好像尽力了,好像无力了,于是这样的深情越发深重,也越发显得凉薄起来。
当然也有很多深情而凉薄的女人,痴情而心酸的男人,反之亦然吧。
也有女子,如历史上的莎乐美,林徽音,极高的智慧,过人的理解力,横溢的才情,也许还有些小小的聪明的手腕,游刃有余地驾御情感,能吸引更多关注爱慕的目光,她们的聪明不过是更爱惜自己,以自我为中心,更自私那么一点点。
也许还有杜拉斯等等,安于自己的孤独,把男人当宠物,拥有更加独立的人格和更加丰富多采的人生。
比如聪明如安妮宝贝说,谁比谁清醒,谁比谁绝情残酷。让自己在深情之处,更清醒凉薄一点,也更自私爱惜自己那么一点点。
可是我依然怜惜并心疼那些,象胡兰成背后的旧式女子,弱小无助却为爱倾了全力,真诚无私的付出,一直站在被伤害的地方,无力躲开的寂寞伤痛,落花般飘零的命运。她们没有能力去占有什么,无法强求且身不由己,她们的真心很纯粹,她们的痴情不矫情,时光深处,一直是一些楚楚动人的心酸。
面对深情而凉薄的人啊,不想或无力做一个聪明的人人爱慕的人,那就隔着距离吧。象旁观者一样,真诚地面对自己内心的真诚,不游戏不聪明不手段不希望占有更多,甚至不真的想占有什么。以退避的姿势理解别人也保全自己。
如果身不由己,身陷其中,如果无法全身而退,那么只有忍吧。这就是选择。
因为这世上还有更多的人,没有深情只有凉薄,甚至冷酷。所以那一丝柔情和半世伤害一样,可以同样地被记取一生,被回味,支撑后来那些寂寞孤苦的岁月。
只是想起了张爱玲说的苍凉的手势,想起了她孤单寂寥的背影。
听她沧桑地说;一朝风月,万古长空。
一朝风月,万古长空。 |
|