本帖最后由 轻言 于 2025-5-19 16:52 编辑
一位妙龄少女，如果手上有一面镜子，猜猜，她会干嘛？
年轻的艾达倒挂身体，艰难地举着镜子在照邻居家的井水。希望井给她占卜，战场上的男友能否平安归来。这是电影《冷山》最打动我的一个镜头。
战争将一切摧毁。受伤的年轻士兵逃跑，他的梦想是回家见女友。战争逃犯是大罪，叛国罪，一路官兵堵截。他做到了，在南方找到女友，举办了一场只有他们两人参加的婚礼。
无论现实如何残酷，对爱，对伴侣的需求大概是人类最深层的需求。导演安东尼.明格拉，在《冷山》之前，有一部更成功的作品：《英国病人》。
黄沙之上，一架老式飞机在极速前行。如果你喜欢电影《走出非洲》，会对这一幕眼熟。其中，梅姨演的凯伦与男友丹尼斯在撒哈拉沙漠架着同样款式的飞机，留下经典一幕：坐在前排的梅姨把手伸向背后，与驾驶员男友深情相握。本剧女主好像睡着了，只有洁白的婚纱在空中飘舞。突然，炮火大作，飞机被击落。镜头转向医院。
一家战地医院，重度烧伤的病人失忆。没有人知道他是谁，只能依据他架驶的飞机国别，定名英国病人。伤员转移途中，护士觉得他活不久，独自与他留在一间废弃的修道院。
病人随身带着一本历史书，这令他看起来高贵神秘。护士刚刚经历男友战死，好朋友被炸死，在她眼里，凡被她亲近的东西都会离她而去。她健全的躯体，早已病痛缠身。
一名男子来到教堂修道院，声称认识病人，说他是一名卖国贼。战争还在继续，二战。没有很多台词，更多的展开靠眼神，行为。护士认真照顾病人，给他读那本枯燥的历史书，努力在荒郊野岭开辟新生活，将自己慢慢变回女人。
寻仇而来的陌生男子，说英国病人出卖军事地图给德军，导致战场损失，他被捕并被斩断拇指。病人的好朋友，借着无国界考古之名，其实是一位盟军间谍。临离开营地前，将地图托付给病人，连同自己的飞机。得知病人背叛，报撼自杀。
女人的变化，陌生男子的心里攻击，英国病人终于说出自己的秘密。他是一名考古学家，与同伴的妻子互生情愫。同伴知道后驾驶飞机打算三人同归于尽。可惜自己惨死，妻子重伤，英国病人却毫发无损。为救自己的爱人，在荒漠深处的英国病人历尽艰辛，找到朋友的飞机，在德占区，他用地图换取了机油，赶回山洞，发现爱人已经去世。悲伤的他希望满足爱人的心愿，她想要一个隆重的葬礼，特定的挽歌，要埋在家乡靠海的花园。电影开头一幕，正是英国病人把爱人的遗体运回家乡时遭遇的袭击。
电影根据迈克尔.翁达杰同名小说改编。有人评价这位无国界作家的写作风格，“就如支离破碎的情节呈现的那样，小说的结构不是线性的，而是块状的，并被置于画布之上，相互之间或有重叠，或有冲撞与呼应，但他们之间并没有时间的逻辑关系。” 影片叙事强大，风格也趋于小说这种错乱零碎。
这不是一部歌颂正大向上的感情剧，恰恰相反，是一部出轨的三角恋。英国作家福斯特有一句名言：如果我被迫在国家与朋友之间做出选择，我希望我能有勇气选择朋友。爱德华八世不爱江山爱美人。导演安东尼明格拉，也是英国人。
《英国病人》在1997年奥斯卡上大获全胜，囊括九项大奖，三项提名。最佳女主角只获得提名，护士由法国国宝级演员朱丽叶.比诺什扮演，获得最佳女配奖。有一个花絮很有意思。这部电影最初由二十世纪福克斯投资，但就女主角凯瑟琳的扮演者与制片人产生分歧。投资方认为要用一个有名气的大牌明星，未获支持弃剧而去。凯瑟琳扮演者亲自给导演写信，说她就是最合适的人。更换投资人后，制片人自己投了600万美元，获得影片剪辑权。
我非常喜欢电影里凯瑟琳一角，也就是病人出轨的女子，优雅大气，热情有度，学识渊博，美貌与智慧并存。不知是不是上述原因，感觉她在剧中的时长好像和配角差不多。在好莱坞，电影终究要讲商业回报。大投资，大女主，战争，爱情，人性，欲望，毁灭，希望。如果你看了导演四年后的作品《冷山》，会发现这是一个套路。
战火纷飞中，男主角为了爱情，信守诺言不顾一切回到女人身边。死亡。结尾的小女孩。连信物都一模一样，一本书一张照片。《冷山》是南北战争中的故事。虽然拍得很美，但故事没有突破，情节也相对单薄。最终只拿了奥斯卡最佳女配奖和音乐摄影提名。
反观《英国病人》，打动人的，当然有爱情，但绝不止。剧中最好的场面，是英国病人讲出自己的秘密后，面露微笑。护士给他注射吗啡时，他伸出变型的手臂，将盒子里剩余的吗啡全部推到她面前。护士瞬间明白 ，遵照执行。注射完，护士拿出病人的书，朗读他爱人临终前写在书上的日记。那一刻，天国的光辉照在他脸上 ，也照在她的脸上。
战争，让每个人都成为病人，有些在身体，有些在心灵。寻仇而来的同事，放下仇恨离去。病人在修道院说出自己的故事，像一个忏悔一场心灵的救赎，安心死去。护士曾经说过，她和病人一样，爱上了虚妄。战争中，她所爱的都离她而去，她对现实心怀恐惧，不敢报任何希望。经历那个场面后，她眼中有了光。影片结尾，对着太阳微笑，正是希望的新生，小女孩也是。爱情，人性当然深刻，让故事中每一个人都得到救赎，这种人文主义的关怀，才是影片最大的亮点。
安东尼明格拉无疑是会讲故事的人，爱情故事。英国病人与凯瑟琳的三角恋，不只有爱情的享受，更多是精神的折磨。凯瑟琳与丈夫感情很好。一个人能同时爱上两个人吗，对一方的忠诚是不是对另一方的背叛？她受不了这种良心的自我审判，主动结束关系。只是深爱她的丈夫知道实情后采取极端手段，把这段已经埋藏的感情推向高潮。英国病人在救爱人时，表现出信守诺言把爱凌驾于生命之上的果敢决绝，让人看见爱情最初的模样，或说理想的模样。
我们生活在时间和空间的盒子里，电影则是盒子上的窗口。美好的东西谁不喜欢呢。
事实上这部电影里还有另一份爱情，护士与排雷队长。不善言辞的印籍队长，晚上，用自制的海螺灯笼，把心爱的姑娘引进一间废弃的房子。房子顶部全是壁画，他用简易的绳索滑轮把爱人拉到高空，女孩举着火把，欣赏壁画发出欢快的笑声，他在地上看着女孩笑。这荒野的温情恰是对战争无情的鞭打。
有些导演有自己的标签，比如张艺谋的中国红，贾章柯的汾阳话，安东尼明格拉也有。英国病人离开爱人去外面求救时，把自己随身携带的一本书留在她身边。凯瑟琳在他离开后，开始在书上写日记，也是写给他的情书。电影《冷山》里，男子离开家乡上战场时，女友送他一本书和一张自己的照片，女孩一共给男孩写了103封信。2008年，同样是奥斯卡获奖作品，《朗读者》，一段畸恋，中年汉娜迷恋少年，请他为她朗读，因集中营经历入狱后，男孩给她写信寄书。目不识丁的汉娜居然学会识字写信。这部电影的制作人，正是安东尼明格拉。
到底是安东尼 明格拉选择了书信，还是书信选择了他？作为爱情的信物线索，它们，把人带进另一个世界，那是爱情诗意和致境，“从前的日色，车，马，信都慢，一生只够爱一人”。
可惜，没等《朗读者》杀青，制片人突患脑溢血去世，享年54岁。奥斯卡，失去了一位喜欢讲爱情故事的人。
| 
雷达卡
发表于 2025-5-17 13:47
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2025-5-21 23:15
