本帖最后由 浣秋 于 2023-11-15 15:38 编辑
山水的吐纳，是廓然的宿命，以不断的漂泊为羁途。
--山河
乡下人家不刻意种花，却随处可见各种花好。前几日萝卜花开，那五瓣的花，本来一丝不苟地白着，花尖儿却被漂上了淡紫。看它开得坦荡荡的样子，想起了胡兰成书里的“萝卜菜籽结牡丹”。萝卜菜籽自然不会结牡丹，但这乡间的俚语倒是调皮得很。而胡兰成的字，偏有着民国文人的脾性，让人爱不得又恨不得，索性妥协，去看他胡村简静的桃花。
可胡兰成不想再回乡下，于故乡和岁月来说，他都是浪子。飘零半生，胡村是思而无恋。虽然，桃花有时候会烂漫到无法收管，陌上的桑也一茬茬地油绿着，屋内箩匾内的蚕，二眠、三眠后成茧，皎白的茧子把人心也照得清亮亮的。少年知苦，与早参与劳作有关，而这种劳作却是好事，让人晓得人世之不易，这辛劳换来的清净，就有些像春茶一般了。我少时曾养蚕三两条，桑叶挑青嫩且不带露水的，蚕如雨声般啃噬着，直到蚕体渐渐透亮，化作蚕蛾，终此一生，这却与胡庄的养蚕不同。
胡村有蚕、茶。采茶女子一村村采下去，年轻后生把攒下的私蓄买了胭脂送与她们，这是青春的美好，有着不惹尘埃的欣悦。乡风原本质朴，民心亦是这般干净。想那茶绿之时，山歌小调响起，悠悠地飘进云层中，或许还长了翅膀，一直飞进年轻人的心里去。倘月亮正圆，还可以看到板桌上未曾吃完的水煮蚕豆。胡兰成说他不恋故乡，可这“思”与“恋”本是同根，又如何能够互不问询？
胡兰成写白蛇娘娘与许仙之间的恩情，是叛逆而婉顺的中国民间情分，华丽而深邃。白蛇盗取仙草、水漫金山，吃的这些个苦，是因对许仙一见即有的亲近，而人世间的知恩与感激，莫过于拼死相随。我每看至此处，总觉得胡张之间的故事与其仿若。张爱玲对胡兰成的情，是低到尘埃里的绽放，在一场聚散里倾尽了全部。这世间的交集，虽然大多没有缘故，却是有着不一样的豪情与意气。所以，雷峰塔会倒，张爱玲会从上海追到温州乡下。
--桃花
“韶华胜极”里乡下的日子虽清寡，但因为涉及的人事停留在儿童时代，且与后来的“倾城之恋”无关，所以更见自然。其实，胡兰成一直是做人做到哪里是哪里，像童谣里偶成的妙韵。“游子悲故乡”于他是不适合的，他不是不懂情，恰恰因为太懂这世间的情总也不免要臣服于现实，那时张爱玲的名声越加响亮，而胡兰成却一直在逃亡。现世不肯安稳，人心便也容易随波逐流。
那些在胡兰成生活里出现的女子，是他选择的在当时所适合的感情。在“生死大限”里他写道：我是幼年时的啼哭都已还给了母亲，成年后的号泣都已还给了玉凤，此心已回到了如天地不仁。他是如此的割恩断义，与常人的情感背道而驰。张爱玲对胡兰成的爱是因为专情而容忍，因为低眉而坚持，恰如初情女子的一心一意，故意的糊涂。后来，她去乡下看胡兰成时看到床上的两个枕头后，才从胡兰成迂回的深情人设里走了出来。
“民国女子”一章写张爱玲，亦是胡兰成自己的恋人絮语。张爱玲这个民国女子以陡峭、尖锐的文字写着乱世里的故事。她高高地站在文坛的上端；又低沉地走进了胡兰成的情池。张爱玲从海上来，胡兰成自乡间去，在文化、家庭背景的差异之下，就不可避免的殊途不同归。
我读张爱玲时，常觉得一个女子在惊艳了别人的阅读体验时，又将人情世故看得如此透彻，于其自己来说并非好事。人间的事情若看得太明白，难免心生凉薄与孤僻。如果生活与情感必须让人有所割裂，大可以与过去老死不相往来。那些情怨，最后不也碎成袍子上的虱子了吗？
在胡兰成的抒情美学里，胡村的桃花是清静的，萝卜菜籽和牡丹各自生趣，各自攀生。他自己亦在这浪荡山河里漂泊着不肯归家，今生今世，越阡陌渡扶桑。
| 
雷达卡
发表于 2023-11-15 14:29
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2023-11-16 15:26
’
