本帖最后由 归隐宋朝 于 2021-12-9 21:40 编辑
久不写字,随便说说吧。
2020年,三个亲戚去世,我突然觉得时间紧迫起来。
因为还没有做好准备,我说的准备,是心理准备,多年前,我曾经被亲人的离世弄到心理崩溃,我想做的准备是好好读佛经。
我读佛经,其实是为了我妈,我妈是一个心理特别脆弱的人。我想带着她一起读。和所有读佛经的人想法不一样,我并不想明白佛经里那些道理,只想单纯去相信。
一直觉得还早,还有大把的时间可以慢慢来考虑这个问题。所以至今没怎么读,我有各种借口,忙或者等。
可是到了2020,三个亲戚去世。
突然明白,父母的衰老和病痛等不到你慢慢去准备。他们的药品堆满了桌子,他们已经到了不再喜欢到处拍照游玩的年纪。
我偶尔整理他们的药品,在我妈的桌子上搁置了一个没有盖子的盒子,里面分类存放着她需要吃的各种药,如果我不写好用法,她就不吃,她的眼睛看不清楚那些说明书上的小字。在这之前,她的药放在抽屉里,杂乱无章,她吃了这个就忘了那个。
我妈是个有点小作,比较娇气的女生,我这样叫她女生,其实我挺羡慕她的,因为她比我有趣多了。在我妈的世界里,老公儿孙是全部支撑,她热爱生活里的所有细节。
我爸是个爱好很多的人,歌唱得好,字写得不错,爱体育爱足球,爱喝茶,天天看新闻联播,关心国家大事,喜欢看国家记忆和经典永流传。他不信宗教,活得豁达。
我知道自己做不到我爸那样豁达,所以我希望自己信佛,相信的人多有福气啊,相信的目的,就是给我妈和我自己,构建一个希望,那么未来我们可以从容面对死亡。
对这个问题的思考也来自于金庸,金庸因为儿子的离世,花了很多年时间,天天在图书馆研读基督教书籍和佛经,后来他选择了佛,他觉得找到了安慰。
电影里小说里死亡从来是一个盛大的仪式,特别是主角的离世,而普通人的死亡,可能就是一觉醒来,有些人留在了昨天。来参加你葬礼的人,取决于 那天的天气。普通的我们,真的清醒,就是意识到了自己足够渺小,悄无声息来,很快会悄无声息去。
可是,遗忘似乎更快一些。 我们很快会忘了那些离开的人。我们自顾不暇。
我爸不抢红包,不懂网购,每天写书法,他写得越来越好,却越来越孤单。开始我们都假装在意,有一年我爸生日写的书法作品,我拿到公司,挂在凉亭的木柱上,让每一个路过的人赞赏几句,后来什么时候不见了,大家都没意识到。
我爸喜欢在吃饭的时候,把他感兴趣的新闻和我们分享,很多时候,大家玩着手机,连敷衍都显得不耐烦。我爸渐渐也没了聊天的欲望,后来他专注于锻炼和打麻将。
打麻将,一群人的聚会,热闹,日常,狂欢。和论坛一样。
十年前,我刚到六星,收到过瘦骨寒梅老人的80自传。十年过去了,不知道他是否安好?他的自传,没有读完,普通的我们,文字真的只能承载自言自语,自娱自乐。值得写那么多吗?
2021年,我们住在活动板房里,已经差不多十年了吧。十五年前,因为***拆迁,公司从三环路边搬到了更远的郊外,后来又因为修桥,又拆迁,这一晃就这么多年过去,明年***终于同意修建了。
离市区越来越远,与热闹保持疏离。没有精致的生活,却是最好的时光。
公司园子里种满花草,见缝插针栽种蔬菜果树,不需要精心,风一来它们长大一点点,雨一来,它们又长大一点点。阳光明媚的日子,它们舒展自在,像妖精一样变换着迷人的气息。
我们随便插的三角梅,蔷薇花,都生机勃勃地应季而开。
2021年,因老妈骨折,我读了《最好的告别》和《自在成长》。
对了,我是一个尽信书的人,凡是不明白的,我总是从书上去寻找道理。所以像所有跛着脚走路的书呆子一样,分裂着活在现实里。对所有现实意义的争辩,思考和结论,我都不知可否。
而传记里,很多天才或许是带着使命来到这个世界的,他们的人生大多孤独,坎坷,痛苦,比普通人有更多的舍弃和不易,从世俗的角度,他们的生活远不及普通人。
但是对所有做梦的方式和爱做梦的人,我都热爱,能自我构筑一个自给自足的精神世界,甚至可以不需要分享不需要诉说,这得多幸福啊。
我喜欢文字里书里的人,带着我一起做梦。
那天在论坛里,有贤无垢提到了张楚,我喜欢听张楚说:“对我这种智商不如情商高的人而言,是美妙幸运的事”我喜欢听张楚说:“无论五十岁,六十岁或是八十岁,都怀着一颗敏感的,柔弱的,歹毒的心,来赞美这个世界,这些恶光阴以及繁复人性在刹那放射出来的光芒和美德”。
我也喜欢听余华说:我胆小如鼠,喜欢听阿乙说:“我终将分成两部分,一部分活着的沉默,一部分是死去的沉默。”
很多作家都是悲伤的,悲伤降低了他们的阅世门槛,以为世上并无一人值得嘲讽。
2021年,老桂对我说,如果有一天,最后的日子降临,她就放弃治疗,让自己走得尊严一点。老桂又说,其实真正需要说的话越来越少。她想说的,都在文字里,那些小人物有匆忙局促甚至不堪的一生,可是却朴素守旧,像民谣《钟鼓楼》里那些失落的美好,告诉我们乌托邦的样子,而她笔下的树啊花啊鸟啊,都安静极了,用心听,都是用心灵在说话。当我一直在书里找道理的时候,她写了一饭一蔬的美好,当我恐惧死亡的时候,她告诉我从容和尊严。
何勇曾经绝望地问,是谁出的题这么难,到处都是正确答案?
是的,道理没有真正的正确,包容的心,看不到正确答案,只看到大千世界稀有的光芒和美德。
2021年,色妞在寻找张怀民,我也相信,有一个两个无数个张怀民,他是他,是她,是它,是我们用神的眼光才看到的,带着遥远的相似性的人或者美好的物。是我们摈弃了性别,物种,对美好怀着珍惜的那种珍贵的情怀。
现在我兴致勃勃地看着论坛里的热闹,吵了又好,好了又吵,后来想,没有道理可讲,或许吵架也是一种牵连或者牵挂,彼此了解的方式。
《小王子》里,狐狸告诉我们,当你花了时间,一朵玫瑰花就有了意义。
我明白了面对着时光巨大的力量,面对着死亡和遗忘巨大的力量,这所有的纷争都有了珍惜的意义。这论坛里的人,就有了珍惜的意义。作为普通人的文字,就承载着属于自己的全部意义。
因为有一天,我们会死去很久。
2021年,烟雨离开的时候,我唱了《楞严一笑》,在这之前,黄帅的版本我听了很久。 《楞严一笑》是一两年前,君爱在学佛群里推荐的,谢谢他。
那些歌词,入了心,有一段时间,边听边哭,眼泪直流。因为有法常法师那样的美好的人在前面引路,让我觉得相信,是多么美好的一件事啊,离开的时候,能像法常法师那样多好,澄澈,空无,欢喜。
是的,2021的冬天,我们这里是暖冬,这个冬天无雪,不太冷,我找到了属于我的澄澈,空无和小欢喜。 |