它由竹子做成，黄色，四四方方，猛一看像个筐子，再看下面有四个小轮，才知道是一辆童车。童车内部，四沿往下约50公分，是个小座位，座位靠中间的部分是空的，如同马桶。车的底部，排满密密的竹杆，竹杆上放个瓦盆，瓦盆里盛满沙土，孩子的屎尿就排在沙土里，大人忙完，把盆一倒，又干净又省事儿。
我三爹从小对我们特别好，可是因为穷，帮不上别的忙，就用手推车从黄河边上给我们推来一些沙土，高高的一堆，平时当尿布，偶尔当玩具，好几年，都没用完，后来下了雨，那些土凝结住，长出青草和红杆绿叶的马扎菜。
我最初的岁月，就是在这辆童车里开始的。弟兄三个，小的淘，大的闹，我最老实，就被放进车里，有时候一呆就是一天。
冬天在屋里，挨着糊了塑料布的窗户。我几乎还没有意识，只是拉、尿、沉睡。
到了春夏，小车就被放在场院里树荫下，场院下面，是李河岸边的大路，靠着柳林和苇塘，孩子们走过它去上学，大人们走过它去四邻八乡赶集。
我依旧不哭不闹，坐着或躺着，静静地不动，有时候我姥娘以为我睡着了，过去看看，却发现我睁着圆溜溜的眼睛，就吓一跳，说：咦，你在干啥？
然后，有一天，一个蓬头垢面的老婆婆站在了车前，低头看着我。邻居腊舅发现了，把她撵跑了，并很快告诉了我姥娘和我妈，说我差点儿让人给抱跑了，差点儿让人给卖掉。
有好长时间，我没出门。
我稍稍大一点儿，又见到那个老婆婆，她拄着拐杖，穿着宽大的深兰色的衣服在村路上蹒跚而行，浑身阴气森森，想到我差一点儿被这样的人抱走，我不寒而栗。觉得腊舅简直是我这一生最大的救命恩人。
后来我想，她当时可能只是想看看我，或者试图给我一个微笑，只是被曲解了而已。
谁知道呢？她只是往那里一站，却成了我幼年时期最恐怖的梦魇。
我重新被推出门的时候，车前栓了一条黄狗。那条黄狗，是为我而养的，是我最初的伙伴。后来大家提起这条黄狗，都赞不绝口，说它特别懂规矩，凡我车上的食物，它一概不理，但只要我把食物推到车下，它才会坦然享用。
当我能走能跑的时候，它就开始跑出去谈恋爱。很少呆在家里了。我们去台子赶集，有时候会遇上它，它会跟我们打招呼，围着我们转，跟着我们跑一会儿，但最后总是很坚决地离去，所以说爱情的力量还是很大的。
大约2001年，我回家上坟，看到了这辆童车，它被扔在邻居伙房的一个角落里，里面放满了杂物，满是灰尘。
它那么旧，那么小，却曾承载着我全部的世界。
|
雷达卡
发表于 2016-6-8 15:27
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
