我身边的地主婆 [复制链接]

莫零

主楼

发表于 2015-10-13 11:29 |只看该作者 |正序浏览 |

本帖最后由莫零于 2015-10-13 13:51 编辑

我身边的地主婆

                                                      文/莫零

   我生于八零后，像我这个年龄的人已然是活在祖国的和煦骄阳下了，所以那些旧社会啊，文革啊之类的事件都离我们很遥远。我的父母都是赤贫如洗的农民阶级，文革自然也未受到什么牵连，父亲生前，酒后微醺时，会讲些文革末期他悄悄出门做买卖的经历给我听，他说那个时候田地都是集体的，他也无心务农，常常骑个自行车，一个村庄一个村庄去卖绽子，也叫纺锤，是一种织布必须要用的物件。他说卖东西不难，难的是如何逃过码头车站附近那些工商局人员的检查，查到私自做买卖，东西没收还要蹲两天局子，幸尔他眼目聪慧，从来没被抓到过，再后来改革开放了，做生意就变得光明正大起来了。
   这算是我们家唯一一点点能跟文革挂上勾的回忆了，我所了解的这段历史都是从无数个文学作品里来的，未曾亲历过，就算当时看着触目惊心，也不能感同身受。前几日我们居住过十来年的石台县来了个初中同学，请他吃饭时闲聊到我们曾经住过的那个小村庄，居然听到了一段惊天动地的历史，一时之间有关的这些个主人公们如同开启了时光之门，纷沓而至我到的脑海里，唏嘘不已。
   那户人家姓桂，就住在我们租住的房子斜对面，记忆里，他们家院子里的房子很是特别，寻常人家要是起新屋，定然是老屋拆了重建，但他们家却不是，新屋盖得很局促，老屋倒是占据着交通要道，跟四周围人家的新楼格格不入。这幢老屋是典型的徽派建筑，高墙翘檐，还留有天井，由于年代久远，一年四季黑洞洞的，潮湿而阴冷。老屋里只住了个令人望而生畏的老太太，终年一袭黑色旧式短衫，头发梳得一丝不乱，在脑后挽个小圆髻，稍微离得近点就能闻到她满头的桂花油香气。
   他们家有两个孙子一个孙女，大孙子好像叫阿剑，黑瘦黑瘦的，话不多，常爱来我家听父亲讲些外面的见闻。阿剑长我十岁左右吧，我念初中的时候他已经出去打工了，逢年节才回家来，每次看到我看书写作业总要缠着我聊两句书本上的闲话，看得出他很爱读书，可不知什么原因就缀学了。孙女大家都叫她小妹，我就喊她小妹姐，小妹姐最喜欢跟我妈学织毛衣，我妈好像还给她说过一个对象，成没成我可就忘记了。小孙子可就说来话长了，他好像比我大三四岁吧，我记忆里的他就是个阿斗小儿，偷鸡摸狗无恶不做，大家都喊他三子。这个三子长得又瘦又矮，像是腊月里腌过又风干的腊肉一般面目可憎。可桂老太最心疼的就是这个小三子，无论他闯了多大的祸，都护短护得毫不讲道理。我是不大理解这个老太太为什么如此偏执，后来这个小三子果然是被她宠到了无法无天，听说犯了事被判了十几年。
   原本我对这一家子的过往不甚了解，这回来的同学家是那里的原住民，遂说了些他听来的陈年旧事给我听。我们租住的这个村叫做桂村，这一户姓桂的人家曾经就是桂村最大的地主，老太太嫁到桂村来的时候是带着楠木寿材来的，当地富户嫁女，有陪棺风俗，一来彰显家底殷实，二来警示夫家，嫁过来的女儿死后是不带走夫家一草一木的，夫家会因此而善待新妇。楠木的价格我自不必多说了，可见桂老太娘家也是个旺户人家。关于这口楠木棺材我是亲眼见到过的，油了黑漆，还雕了些许精致的花纹，棺材头上写着个描金的“寿”字，放在老屋的阁楼上，冬天阳光好的时候桂老太会吩咐儿子孙子抬下来晾一晾，只是我那时年纪小，并不感兴趣它的来历，反而有些害怕。
   文革一开始，桂家就被打成了黑五类，桂老太太有两个儿子三个女儿，老爷子和大儿子被批斗致死，具体死因不得而知。小儿子，也就是阿剑他们的父亲被批出了毛病，一紧张就尿裤子，瘦得像纸片人，成天佝偻着腰。我印象中这一家人很困苦，阿剑的父亲干不了重活，为了糊口，常常被县医院喊去卖血，抬死人。我记得我妈那时老嘱咐我说不要去他们家吃东西，好像是阿剑的父亲卖血得了肝炎，怕被传染了。阿剑的母亲也瘦，笨手笨脚的，种几亩田，但好像收成总是不好，每年农忙，小妹姐起早贪黑地下地干活，回来还要给奶奶和三子张罗几个像样的菜肴。
   如今我忽然想起来每年过年的时候他们家是最热闹的了，老太太嫁出去的女儿们都要回娘家来给老太太磕头，这个场面我见过一两回，老太太被安坐在一把发黑的太师椅上，接受小辈们的叩拜。我们只有在电视机里才看得到这样的画面，所以特别稀奇，原来是这样的缘故，他们这样的家族倒是理当延续这样的传统。
   据说老太太十分厉害，文革中被抄了多次的家，还藏起来不少好东西，以渡过那些艰难的时日。平素里谁也要不到她的钱，只有小三子，一开口准不空手回来。有一年发洪水，他们家的老屋年久失修了，泡在洪水里一天一夜，岌岌可危，有人瞧见老太太端坐在阁楼上的棺材盖上头，阿剑组织几个年轻人去救她，被她断然拒绝，说就是死也不离开祖屋一步。后来水退了，房子也没倒掉，老太太得意洋洋地告诉大伙儿是祖宗保佑的。我今年回石台还路过了这处老屋，早已废弃了，长满了爬山虎，顶也塌了，若是能保存下来，倒也是一处古迹呢。
   我对这位老太太印象最深刻的就是她一天到晚冷着张脸，对谁都懒得多搭理一句。阿剑结婚时，孙媳妇儿敬她茶，她也就嘴角牵到一下算是开颜了。但见了三子，她总是眉开眼笑的，不过三子哄起她来也一套一套的，尽拣她爱听的说。阿剑跟我父亲发过奶奶的牢骚，好像老太太说三子最像老爷子的性情，能言善辩，不似阿剑的木讷内向。
   我猜这位老人家的身上一定藏着一个极为精彩的故事，那样的年岁，她嫁入这样的人家，陪嫁又丰厚，自然也是位大家小姐。又经历了这样的局势动荡仍能屹立不倒，一个寡妇维系起门户，个性之要强实非常人能及啊。想想阿剑少时他们家尚在泥淖之中，小妹姐又是个女子，自然没过过几天好日子，到了三子这里，风波乍定，老太太一心想着从此家世太平了，便理所当然地把所有的疼爱都给了这个小三子了。
   写到这里，我忽然想起来，这个三子学名叫做桂满生，满生，满生，这个名字多有劫后余生的意味啊，可惜了这位满生少爷终究还是未得满生，身陷囹圄里去了。

自行车, 旧社会, 做买卖, 地主