【话说书事】——《灿烂千阳》：回望战火中的那一抹绚烂

花祭

  

    2003年，重返喀布尔。我看到穿着传统蒙面服装的女性三
三两两走在街头，后面尾随着她们穿着破烂的孩子，乞求着路
人施舍零钱。那一刻，我很想知道，生命已将她们带往何处？
她们会有怎样的梦想、希望与渴望？她们谈过恋爱吗？丈夫是
怎样的人？在蔓延阿富汗三十年的战争岁月中，她们究竟失去
了什么？在写《灿烂千阳》之际，她们的声音、面容与坚毅的
生存故事一直萦绕着我。
　　　　　　　　　　　　　　　  ——卡勒德·胡赛尼



文/花祭



    可能是年龄大了的缘故，在读《追风筝的人》之前，大约
有两年的时间没有买过单行本的小说，偶尔翻翻《小说月报》
之类的杂志也是匆匆掠过。《追风筝的人》是朋友推荐的，那
是一本蝉联亚马逊排行榜131周之久，全球600万人追捧的书。
看完后我不得不记住这个名字：卡勒德·胡赛尼。一个美籍阿
富汗裔作家。四年后，他从《追风筝的人》身边轻轻走过，捧
出了这颗《灿烂千阳》。
    看完《灿烂千阳》，我想说，你可以不看书，但你不可以
不看《灿烂千阳》。
   《灿烂千阳》讲的是两个女人的故事。但因为故事发生在动
荡、战乱的阿富汗，所以充满了神秘。从主人公之一玛丽雅姆
知道“哈拉米”（私生女）这个词开始，胡赛尼拉开了一个阐述
着看似简单实则深刻的有关人性的故事的大幕。
    小说大意是这样的：当15岁的私生女玛丽雅姆在父亲拒认、
母亲自杀后，成为了喀布尔的中年鞋匠拉希德的妻子，却因流
产不能生育而终日生活在家庭暴力的阴影下；十八年后，当父
母死于战乱，恋人失踪的少女莱拉也被逼无奈地嫁给了拉希德
时，两个女主人公悲惨的命运在此相遇重叠。她们穿着布卡，
她们完全是丈夫的附属，她们在阿富汗战火中卑微地喘息着。
她们共同经历了众多的磨难，慢慢从最初的势不两立转变成莫
逆之交，更夹杂着母女般的关怀。然而她们却始终生活在拉希
德的残暴之下。直到有一天，莱拉终于见到了初恋的情人。拉
希德嫉怒交加欲掐死她时，玛丽雅姆爆发了，她用铲子打死了
拉希德。在莱拉和恋人逃往巴基斯坦的途中，玛丽雅姆被塔利
班枪毙了……
    正如美国《出版商周刊》评价的那样，《灿烂千阳》让我
们看到的是“令人晕眩的伟大成就……关于不可宽恕的时代，
不可能的友谊以及不可毁灭的爱”。这应该是令我感到仰视的
话，而决不是一般意义上的引用。
    胡赛尼的叙述能力是强悍的。但他的语言风格却是丝帛般
细腻。那些轻灵的语言，引领着我们走进那个陌生的国度，那
些陌生的异域的生活细节。很难想象，他是如何触及又如此准
确地把握女性心理的。那些最残忍的忍受、那些最无奈的遭际、
那些最隐秘的痛楚，都清晰得令人惊悚。我们由此看到了处在
阿富汗社会最底层的两个女人在国家动荡不安的背景下，在命
运的缝隙里如何顽强地生存，并最终相互取暖，成就了无法想
象的爱和无以评说的人性。
    在胡赛尼悲悯的文字、精巧的文章结构里，我也再次感受
到了叙述的力量，文学创作的力量。一直都觉得文学作品只有
在时代和社会的大背景下才有生命力。《灿烂千阳》再一次印
证了我的这一己见。在胡赛尼平静的文字下面，可以听到作者
心底的呐喊，为他的祖国阿富汗，为那些饱受苦难的阿富汗人。
    这样的故事也让人想到了阿富汗女诗人娜迪娅·安朱曼。
2006年，她因出版诗集而被丈夫殴打致死在家中。想起她溅着
露珠和鲜血的诗句“我梦想有一天我可以打开鸟笼/我可以探出
头去，欣喜地唱一段诗/我并非脆弱如微风中颤抖之柳树/我是
个阿富汗女人，而我一定得哭泣”几句诗无法完成生命的救赎，
却让我们在泪光中颤抖，为那些几近身陷绝境的阿富汗女人。
    作为一个阿富汗人，1965年出生的胡赛尼为了躲避战乱随
父母一起逃离阿富汗远走美国。然而，他的视觉他的灵魂却始
终在那块国土上。在阿富汗以战火、硝烟、动荡的字眼出现在
世人面前时，胡赛尼为我们呈现了个一完全不同的喀布尔，一
个过着平凡日子的喀布尔，让我们可以从阿富汗的头顶越过，
去关注那些战乱中的阿富汗人，那些和我们一样需要爱和被爱
的阿富汗人。可以说喀布尔成就了胡赛尼，而胡赛尼也给了我
们一个更加人性更加真实的喀布尔。
    看介绍知道，《灿烂千阳》的书名来自波斯诗人塞依伯歌
颂喀布尔的诗歌：“人们数不清她的屋顶上有多少皎洁的明月，
也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。”　
    倒是希望，那片凌乱的国土，那些屈辱而卑微的灵魂真的
能有一千个灿烂的太阳来照耀。
　　　　
　
   

江中牡丹

喜欢这篇文字！

江中牡丹

回望战火中的那一抹绚烂:lol

花祭

喜欢读花祭的字，怡人惬意。
张雄飞 发表于 2010-6-22 09:06

谢谢哦，好长时间的了呢。{:1_89:}

张雄飞

喜欢读花祭的字，怡人惬意。

傲雪凌霜

点评很精彩，一本书的中心寥寥几笔被勾勒出来！透彻明了，得体到位！不错，欣赏！！

花祭

拜读花版的文字！
问好！认识一下~
笔吟剑啸 发表于 2010-3-21 18:08

问好剑啸版主。。多谢！

花祭

:victory:问候花版！
诗情划意 发表于 2010-3-21 16:40

呵呵。。谢谢尚太师支持哦。。

笔吟剑啸

拜读花版的文字！
问好！认识一下~

诗情划意

:victory:问候花版！

花祭

墓歌用的是这三个。。

花祭

迟到的《约定》：与约翰·伯格的美丽邂逅

花祭

【话说书事】看看你属于哪个阶层——在《格调》中品味生活

花祭

祝贺你文被《八小时以外》杂志采用！谢谢歌~

花，你那两篇呢？告诉我，我做链接
江中牡丹 发表于 2010-3-21 13:21

牡丹：抱一下，你的辛苦和对花祭的肯定。。我都看到了。。谢谢。。正在写一个书评。。过两天拿来支持你。。

还要链接啊。。我去找。。

江中牡丹

祝贺你文被《八小时以外》杂志采用！谢谢歌~

花，你那两篇呢？告诉我，我做链接

江中牡丹

欣赏花的精彩之作。问好

可馨

祝贺！

江中牡丹

今天是正月十五，牡丹祝你元宵节快乐，团圆美满！

墓歌

《八小时以外》杂志2010第三期选用

江中牡丹

美文提读，活动结束，希望继续支持！
花也不回家看看……

江中牡丹

新的一年万事如意！

江中牡丹

花是个才女，啥文章都写得那么棒.

贤女娉婷

从花祭的描述中，这应是一本很不错的书，
花祭的书评，写的真的很棒。

江中牡丹

提起来！

茉莉女

花祭姐姐看过那么多的书，好厉害！

江中牡丹

已链接，感谢您支持本次书吧论坛活动！

江中牡丹

回望战火中的那一抹绚烂
~~~~~~~~~~~~~
这名字起得真好！

雨中云雀

征文提读。

江中牡丹

来看看我家的花~:hug:

相当昭峰

看完书评，基本上不用看书了，因为精华全在这儿了。