|
兰之猗猗，扬扬其香。
不采而佩，于兰何伤。
今天之旋，其曷为然。
我行四方，以日以年。
雪霜贸贸，荠麦之茂。
子如不伤，我不尔觏。
荠麦之茂，荠麦有之。
君子之伤，君子之守。
——《幽兰操》
村里有两人喜拈花惹草，一个便是弘伯伯。弘伯伯是个旧式的读书先生，不苟言笑。仅盖四间瓦房，然分工明确，一间做厨房，一间堂屋，一间卧室，一间就是他挂满字画的书房。大家敬重他，他是此地少能断文识字的先生，解放前读旧书，解放后一直在学校任教，会用水墨画梅，兰，竹，菊，荷。画好之后，可以配上一手流光溢彩的毛笔字，他又能自己装裱成长条副，或赠友，或卖人。
弘伯伯的书屋朝西处又开一个门，沿门楣搭一个小架子，种上葡萄，藤萝扭曲攀绕。围上一小块地，约有一分，种上美人蕉，栀子花，菊花，很多乡村人不相识的植物。刘伯娘天然成了一个看园人，每到栀子花开放的季节，清香引诱得路过的人流连张望，有人会趁人不注意企图翻越墙头，采摘几朵，这时刘伯娘会如神仙突然降临，大叫，谁这么下贱大胆！心虚者墙头未越，悻悻离去。
经常会有人来拜访弘伯伯，来的人多是带着诗稿，带着酒，或是央其画画。在村里，父亲最是个好学求上进的人，是为数不多几个靠自己努力，做了公家人的农民，如有问题，常去请教。有一次父亲从他家中带回一摞信，回来一封封细读。那信中尾处，常有斧正、赐教、扣谢之谦语，父亲不解其中之意。又看到一封从台湾来的信，便不看了。
父亲说，他还跟台湾人有来往，是他在县城读书的同学。政府虽然允许通信，可是还是十分危险的。我年幼不懂，但能听到其中隐含的不安。在以后的一次私聊中，父亲甚而对他有些鄙夷。父亲说，他这人做人就是异样不同，大鸣大放，他就仗倚自己能画，在墙壁处画了只大狐狸，结果被打成右派。我不知道右派是什么，即使在我成长的年代，这个名词已变得遥远，远到只能在教科书里才可以看到几笔。
有一次父亲问我去不去他家小花园看看，我满口答应，那个地方对一个乡村的小孩是如此如众不同和神秘。我跟着父亲进了弘伯伯的家，不费吹灰之力进了那个窄小，装满了花草的小园子。在葡萄架下，有几个用废搪瓷缸掉着一种植物，长势威蕤的叶子从上面垂蓬下来，生机，绿意，又沉寂。我说父亲，这是什么植物，父亲说这叫吊兰。哦，原来这就是吊兰，这样沉静，优雅，落落而不寡欢面对我这个不谙世事来看它的小孩。
我走近一个小小的水池，旁边又肥泼盛放着一种草。叶子一根根细长，暗绿，有种似乎不喜我们来惊扰的悒郁。父亲说，这就是兰草。
回到家里，我拿着铅笔在纸上画上兰草的样子，父亲看后夸我画得不错，竟将这样潦草的涂鸦拿给弘伯伯看。弘伯伯夸过我吗？或者有，或者没有，我没有了记忆。唯一的收获是，弘伯伯开始注意我了，有一次我走过他家门口，喊住我，对我说，看你瘦得像猴子，要注意强身健体，将来才好为国家做贡献。他说话的时候俯看着我，和蔼带着肃穆。
从前看他画的梅竹菊荷，会意识到水墨下有一种真实的生命存在，比方竹子，是一节节的，节与节处不连贯，叶子飒爽纷杂。画的荷花未开，一个半个骨朵凛凛，大半的局面让荷叶展放。唯一不解的是，画的兰草，在假石上像螃蟹张牙舞爪的脚，浓黑，难看，为什么要看这样矮小，花细小不美的一棵草？在我的少年时代没有得到向弘伯伯提问的机会，一种草他吊着养，地上栽，纸里画，有什么引人入胜的情趣。
在外就读几年以后，获知弘伯伯得肝癌辞逝。当我若干年重返家乡经过那片小园时，发现很多植物无人照看长成参天树木，如芙蓉花一派千朵万朵压枝低的景象。而一般的花，草，小小的水池连同葡萄架，已经消无踪迹，围墙坍塌，家禽肆意进出。是的，即便我今日附庸风雅将兰花的意义加到那个不拘言笑的老人身上，我依然无法感同身受，这些草在一个老式读书人身上，有着怎样不能舍弃的意义，画它们时，毛笔蘸墨，是怎样一种运笔起落的心情。
|
雷达卡
发表于 2010-1-11 01:34
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
