查看: 3025|回复: 4

【浮生散记•观影记史】解读贾樟柯《站台》（2） [复制链接]

听彝堂

主楼

发表于 2010-10-2 00:04 |只看该作者 |正序浏览 |

本帖最后由淡淡一片云于 2010-10-2 06:54 编辑


      镜头3：冬雪天。屋内。二勇与张军谈小道消息“剃须刀割女娃大腿”。母亲踩缝纫机为崔明亮修改喇叭裤。张军说姑姑在广州，不愿意待在这个地方。崔明亮说应该解放思想。母亲说不要被人当流氓抓起来。外景。父亲让崔明亮蹲下，试其喇叭裤的宽窄。指斥刚刚给你们点自由就搞资产阶级那一套。崔明亮说与父亲有沟，代沟。

   这里，一条新闻：剃须刀割女娃大腿；一个道具，喇叭裤；五个名词，广州，解放思想，流氓，资产阶级自由化，代沟。可以唤起我们多少温故如新的回忆。毛泽东逝世，四人帮被抓，邓小平复出，改革+开放。好比打开潘多拉的盒子，重估尼采的“一切价值”。
   割大腿的小道新闻，也听说了，破案后的解释好像是因为什么关于脚的心理变态崇拜。为什么要改革开放？我认为还是当时周扬给出的条件充分必要：改革，因为历史阶段不能超越；开放，因为中国不能离开世界。这些常识，在中国人理论研究看来都是高深莫测的。难怪弗拉基米尔•伊里奇•列宁说是左派幼稚病，现在也是不改。
   思想解放，耐人寻味的是总是从身体叛逆开始，从头发开始，从奇装异服开始，从外国电影输入开始。1978年10月，邓小平访问日本，《追捕》《阿西门的街》《望乡》《人证》《生死恋》《绝唱》《沙器》《远山在呼唤》《啊，野麦岭》络绎进来。1979年1月邓小平访问美国，引进美国电视剧“科幻人物”《大西洋底下来的人》与“垃圾英雄”《加里森敢死队》。以后，又引进苏联影片“厂长搞破鞋”的《莫斯科不相信眼泪》与“生活作风问题”的电视连续剧《安娜•卡列尼娜》。矢村发型、蛤蟆镜、风衣、喇叭裤、吉他等成为新款潮流。我那时与几个混混，留着一头长发，用一根直管、一半弧管的火剪子，烫成羽毛状，自以为洋洋得意，学校党务领导没少找我谈话。1982年春天回到企业，领导还说，烫发、化妆、穿高跟鞋的不能评先进生产者。花5元钱，我买了技术科一块中长纤维明暗条纹的布料，找同学的母亲做了件西服，在企业第一次亮相，厂长却不以为然。其实，在文革时期，我们学生就流行吊腿裤与跑裤，就是里面穿红色或者其他颜色的薄秋裤或者丝绸内裤，外面穿腿口很瘦的吊脚裤，这样，里面的跑裤就露出外面几公分皱褶，并且呈放射状分布在脚面上。再穿上“回力”牌白色运动鞋或者黑胶绿帆布军鞋，那是相当的牛X了。
      广州，因地域条件，得开放风气之先，什么流行歌曲，流行服装，真是令人无限向往。我去广州参加交易会，在路边，买过裸体扑克牌；在居民家，买过流行歌曲磁带；在大桥下面，买过旧西服等等。当然，也是没少上当受骗。我是小巫，大巫的是到东莞倒腾水货录像机与A片录像带。那时警察扫黄，要先在门外拉下电闸，再进屋搜查，怕你听见敲门声换了录像带。
   几年前，我到广州深圳中英街一看，那个萧条劲儿，真是今非昔比了。
   改革开放，今天仍然在继续，到什么程度？至今谁也不知道，就是白猫黄猫抓老鼠，就是摸着石头慢慢过河。一些普世价值，有没有阶级性特色，仍然在争论不休。

   镜头4：俱乐部门前。大扩音喇叭里唱着电影《小花》的主题歌《妹妹找哥泪花流》。大家拥挤买电影票。尹瑞娟、钟萍在等待，二勇骑自行车前后带崔明亮、张军来了。海报是印度电影《流浪者》。银幕。拉兹出狱一场戏，正唱着《阿巴蝲蛄》。

   电影《小花》，北京电影制片厂1979年出品。导演:张铮；演员唐国强、陈冲、刘晓庆。主题歌《妹妹找哥泪花流》，作曲:王酩。
   这部电影给人印象深刻的不是电影故事情节，而是打造了三个电影明星。唐国强真是演技型好演员，可以演赵永生，也可以演诸葛亮；可以演毛泽东，也可以演蒋介石。陈冲成名后到美国，舆论当时是沸沸扬扬，闹得姥姥出来为其辩解。近年回到国内，出演了《茉莉花开》《色•戒》，还有《理发师》吧。刘晓庆，更是不甘寂寞。当初与陈国军闹婚变，与姜文闹绯闻。又大胆开创演员出书，写了自传《我的路》，大谈“做人难，做女人难，做名女人难，做单身的名女人难上加难”。而今是人老珠黄了。
   至于印度电影《流浪者》，真是刻骨铭心记忆犹新。前年，我还淘到了这部电影的DVD。
   1978年初，我们从农村广阔天地里刚刚回来城里，原以为抽调回城当工人的优越感瞬间破灭，有一种被社会欺骗抛弃了的感觉。一天，我的知青战友小邱约我去白塔俱乐部看电视。他原来是公社的党委副书记，后来也被免为普通知青了，我们是一起骑着自行车蹬了60华里回城的。那时，电视机还是稀罕物，俱乐部卖票观看。小邱的父亲就在俱乐部工作，我们免票就遛了进去，放映的就是印度电影《流浪者》。当然，那个电视机也是黑白的，像一个大盒子放在地中央，一群人在昏暗的阴影里看的如醉如痴。电影画面是黑白的，充满了表现力。而拉兹的那首《我是流浪儿》，其后更是流浪在古城的街头小巷。
   《流浪者》，与其说是表现流浪汉拉兹与见习律师丽达的爱情故事，不如说是批判“血统论”的主题。提到“血统论”，虽然现在说是反动的，当年可是天经地义啊！革命口号是“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋。”《流浪者》里的法官的理论是“贼的儿子一定是贼。”提起《流浪者》，难免使我想起那个因为批判“血统论”而饮弹于文革的无产阶级专政下的枪口的年轻人，他是遇罗克。我还记得他的那首诗：“千里雪原泛夜光，诗情人意两茫茫；前村无路凭君踏，路亦迢迢夜亦长。”我读大学时，其妹妹遇罗锦的《一个冬天的童话》看得我辗转反侧，彻夜难眠。这个人后来可能以“持不同政见者”身份流亡西德了。今年暑假，在古城书吧看见一本书《可以被教育好的子女》，写的就是当年受反动的血统论歧视迫害的一大批年轻当事人。历史已经翻过去了，耽误了不知多少人，这些旧伤疤，其痛其悔难以忘却啊！

道具, 广州, 喇叭裤, 剃须刀