别了，大虫
一直喜欢大虫，因为他的真性情，原本以为公牛会为他先举办球衣退役仪式，想不到活塞先做了。
大虫罗德曼，他的经历，丰富多彩。底特律活塞队在为他举行了10号球衣的退役仪式，这是为了他辉煌的过去。自从1983以来，有球员在一个赛季场均抓下十五个篮板的情况只发生过五次，他做到了三次。
他就像是个来自未来的人。多变的发型，浑身的纹身，各种穿孔，奇怪的打扮，罗德曼看上去就像一个怪物，一个来自遥远星球的外星人。
对于罗德曼来说，最好每个人都只关心他的过去或者未来——“你看他之前做的什么吗？”“他下一步会干什么”——而不是关心他的现在。
罗在周五，在为他而举行的仪式上，罗德曼必须去面对“现在”了。他必须在这里和他的心魔进行有生以来最大规模的战斗。
为他举行的仪式开始还不到三分钟，罗德曼就开始哭了。这个大家伙在球场上能够防住NBA历史上最伟大的球员们，但他现在却无法抑制住从身体里涌出来的情感。
他说话的声音，哽咽、模糊、听不清——乍听上去好像不是人声。可是，当看到他的眼泪从他硕大的蝴蝶太阳镜下流出来时，你不得不感慨这个家伙多么有人情味。
“我只是觉得我的球衣号码不配退役，”恢复平静后的罗德曼说，他把流到嘴角的眼泪抹到脸颊后面，“因为我之前的表现不足以让我站在这。”
罗德曼把他的心都给了活塞。他是活塞两届总冠军的核心球员。他曾经把球票给他在比赛路上遇到的无家可归的人，然后带他们购物并给他们钱。
无论场上还是场下，他都不欠活塞任何人情。
但这并不意味着他在活塞队的时光真的像他回忆的那么美好。
丹尼斯-罗德曼是第一个穿91号球衣的NBA球员，是第一个穿73号球衣的NBA球员，是40年来第一个穿70号球衣的NBA球员，但是在这之前，他是第163个穿10号球衣的球员。
那个时候，罗德曼的生活在外人来看很普通。他只不过是一名来自小学院打球努力的球员，他的童年和成年初期十分艰辛，在一个俄克拉荷马州一个善良家庭的引导下，身高暴长刻苦努力的罗德曼最终成为了一名NBA球员。
如果需要一个动听的故事，罗德曼的经历无疑是其中之一。
但是，罗德曼的内心其实是一团乱麻。他不知道如何去面对突如其来的名声和财富。
即使是在他曾经“正常”日子里，罗德曼的行为也从不安分守己。他曾经要在奥本山宫殿外（活塞主场）自杀——因为奥本山宫殿坐落在不显眼的位置，罗德曼经常深夜独自在那里健身和练投篮，四月份的一个晚上，他抱着一把上膛的枪躺在自己的皮卡里准备自杀。那时是1993年，而1993年的他和周五晚上的他没有多少不同。
那天晚上，罗德曼思索着他是如何蜕变的——如何变得富有、变得出名、变得空虚，然后，他想到了自杀。他回忆说他好像已经勾了扳机，而突然，他克服了恐惧，他决定不自杀了，他要杀掉的是自身的虚伪。
然后他就睡着了，抱着枪睡着了。
当警察在第二天早上将他摇醒，这事立马成了全国性的爆炸新闻。活塞队决定让他看心理医生。在球队炒掉了他的教练和导师查克·戴利，交易走了他在周五球衣退役仪式上称作“兄长”的队友之后，罗德曼当时已经变得十分忧郁。在随后的季后赛里，罗德曼突然玩起了失踪，他去了拉斯维加斯，于是底特律把罗德曼交易到了马刺。
这就是罗德曼在底特律的故事，在他成为公牛球员13年前的故事——有快乐也有悲伤。
罗德曼是怎么处理这段记忆的呢？他选择的是记住曾经的光辉岁月。
也许，他只会这样做。在很多方面，无论表面上他多么华彩，丹尼斯其实仍旧是那个杂货店里躲在妈妈背后的孩子。也许，他不敢去面对他在的这里的经历的噩梦。
当得到的第一份NBA合同的时候，他过度换气（译者：由于患者疲倦过度，精神紧张，刺激了植物神经兴奋，引起呼吸频率加快，使得吸入的氧气呼出的二氧化碳都增加，但血液携带氧气已经饱和，所以过多的氧气并不能交换入血，造成机体呼吸性碱中毒，出现胸闷、胸痛呼吸困难等症状甚至全身抽搐）。当第一次获得年度最佳防守队员的时候，他哭了。当在一场至关重要的比赛里，最后关头封盖掉奥拉朱旺的灌篮之后，他哭了。当他打破活塞队单场篮板纪录的时候，他又哭了。
但是，他仍旧记得儿子的生日是在下周，老婆的生日是在之后一天，他自己的生日和结婚纪念日是在那之后的两周，而女儿的生日在自己生日之后的下一周。
“是的，我这人有些问题，”罗德曼说，“我这人的确有问题。我搞砸了很多事。”
当晚的典礼本该是场娱乐的盛宴，是笑着回味过去的好机会。但是当罗德曼回首往事，却感到痛苦，即使其中很多痛苦是他自己强加的。
所以，在周五，他带着一种当初不曾拥有的无辜感浪漫地回忆着他在底特律的时光。
这也是他面对过去的态度。在他的书中，他说“我应该现在就死掉”，他还提到了他效力马刺时的他的第一个纹身。事实上，在板凳席上的时候他经常习惯性地盯着自己的那个纹身，盯着那个距离他离开底特律文上时间最短的纹身。
为什么我们不能对他肃而起敬呢？除去那些已经被他自身记忆压垮的碎片，他的一些表现很值得我们尊敬——当活塞在1989年取得第一个总冠军的时候，罗德曼无论是坐飞机回家，还是参加为期一周的庆祝，他一直穿着那件赛后被香槟浸透的球衣。
“除了闻他臭味你别无选择，”伊塞亚-托马斯说。
在周五晚上，在球场中央，罗德曼穿得更加时髦。他穿着暗色的夹克，胸口的口袋印有有银光闪闪的“DR”，后背则印着银光闪闪的“10”。（这两样东西无疑是所有亮闪闪的东西中最耀眼的）。
罗德曼的致辞很长，很乱，虽然语言没有组织好，但是他的激情还是感染了我们。他将内心的情感都流露了出来，即使当着这么多人的面。
当罗德曼举起T恤的时候，典礼达到了高潮，那件T恤上印有前活塞教练查克-戴利和前活塞老板比尔-大卫森的照片。此时无声胜有声，这件T恤比任何语言更能表达罗德曼对他们深深的感激之情。
这件T恤不仅帮助他表达了对他所敬重之人的感谢，同时也帮助哽咽的罗德曼结束了球衣退役仪式。他可以不用在意他当时的其它情感，他可以只想着指尖的这件T恤。
如果罗德曼还需要一些其他什么东西来帮他结束仪式，他可以提一下一些诡异的巧合。
活塞队在愚人节这天为他举行了球衣退役仪式，活塞队之前将十号球衣给了对中最有潜力的队员——格雷格-门罗，活塞队在球衣退役仪式之后的比赛里将面对的是罗德曼取得三连冠时所在的队伍——公牛。
怪事注定伴随着罗德曼，就像1后面注定是2。
在底特律曾经的经历也是那么诡异，然而罗德曼还是很愿意谈论曾经的美好。当被问到他“在活塞最美好的记忆是什么”的时候，罗德曼回忆说，最美好的回忆是：有一次戴利教练把他叫到办公室里并对他说,“好事总是降临在耐心等待的人身上”
我希望有一天罗德曼能够接受他在活塞时的一切——无论是好还是坏。球迷喜欢罗德曼不是因为他是个完美的人，而是因为他像我们一样不完美。如果他能够坦然接受他在底特律时候所发生的“坏事”，我想他就会比现在更怀念那段时光。
但是现在，我遵从罗德曼从戴利教练那里学来的那句箴言：我愿意等。 |
雷达卡
发表于 2011-6-13 10:27
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
欢迎美女的光临。
