本帖最后由 江中牡丹 于 2010-8-8 21:00 编辑
活在人间烟火中 ——读小叮当《煮妇手记二》
诗人舒婷曾转述过朋友的一席话,大意是谈到“诗歌是丝绸,散文是棉布,有的时候,我们热爱丝绸的抚摸,现在似乎是棉布更适合人类的身体。”俗话讲“物以类聚,人以群分”,看来诗人的朋友定非等闲之辈,不然怎能说出这样精辟的经典之语?十分形象地道出了散文的主旨所在——生活化,舒适性,以及营养度。
任何一种文学体裁,无论诗歌、小说、报告文学,包括散文在内,其落脚点都是对于人性的探求,从而外延到对于整个社会现象的考量与抑扬,所以我们才总是说艺术来源于生活。然而说归说,我们的作家与写手们早就习惯了麻木与生硬,写,在某种程度上逐渐“进化”为一种技能,而失去了自身内在的精神,道貌岸然者有之,无病呻吟者有之,敷衍了事者有之,炫乎其技者有之,动辄国家民族、生生死死,并非危言耸听,这样写下去,就会沦落到姜昆老师所鞭辟的那种为世界和平吃烤鸭的滑稽境地,空洞无物,让人一读之下,昏昏欲睡,语言再精致,气势再恢宏,于人,于己,何益?其实,我们哪一个人不是生活在人间烟火之中?宋人张炎说梦窗词:如七宝楼台,眩人眼目,碎拆下来,不成片段,大约就是这个道理。
散文的创作最不讲究刻意,所谓形散神不散,便是指云淡风清、轻描淡写中,微言大义,看花容易绣花难,要想真正达到这个境界,还是需要我们付出许多艰辛的努力。不过,这次品读小叮当的《煮妇手记二》(以下简称《煮妇》),给了我一个不小的惊喜,颇有柳暗花明,眼前一亮的快感,这种率真在论坛文字里还是不多见的。
《煮妇》一文最大的亮点是语言的特色——诙谐,形象,极富生活的味道,又不乏深刻与思考,真可谓活色生香,声情并茂,让人一眼打上去,就难以移目,堪称得上是一篇上品佳作。下边我们就深入到这篇千字文里去领略一下散文之美。“然后对着大门狠狠地啐了一口:现在的房地产商真是厚颜无耻,屁大的地方,贴得铁紧地起了三幢房子,别说花,草都没地方长一棵”、“ 拎起一条外形俊朗、气质不俗的帅鱼鱼让小贩给我把它收拾干净了回家炖豆腐吃”、“ 好想念老公啊,我已经半个月没吃鸡和鱼了!呜——,一步三回头,无限眷恋地离开鱼摊!”、“我无辜地抬头望望天,眨巴着眼想了良久,续而笑出声来:不是听说她们要晚上才出来的吗?”、“因为一路都在坏笑,忘了在那个XX花园再啐它一口!”、““老公,我想你!”哦——美味的诱惑太大了!”——这样信手拈来,令人忍俊不禁的句子在文中俯仰皆是,大珠小珠,直抵人的胸臆,可以轻而易举抓住读者的眼球,都是我们生活中常见的,甚至是视而不见的,到了小叮当的笔下,嬉笑怒骂之间,成了一处令人赏心悦目的风景,这种深厚的笔力是可望而不可达的,仰之弥高,却又深入人心,不觉间,一个“好”字脱口而出。
语言的造诣,以及对生活无微不至的观察,为这篇文字插上了腾飞的翅膀,而结构上的张驰有度,起承转合,也为文章增色不少。王小波在《关于文体》一文中曾提到:优秀文体的运人之处,在于对韵律和节奏的控制。语言再成功,如果结构把握不好,那么分崩离析,就会让人感到无所适从,刻意堆积,继而会觉得面目可憎,而《煮妇》一文从开篇路过XX花园、到菜市品鱼、邂逅“水蛇女”,最后与“呆头鹅”的调侃,层次分明,层层递进,移步换景的过程里,把看似无关的几件事,以“我”的感受紧紧抓在一起,深得散与不散的真味,这就把文章的主线明山净水地呈现在读者面前。
那么,不禁要问一句:《煮妇》一文的主线何在?大凡读过这篇文字的朋友可能会立时讥然一笑,心里话:这不是个很白痴的问题么?傻子都能看出来,人家小叮当写的就是对“呆头鹅”——老公的思念,爱到深处天也蓝,你还在这儿叫嚣什么主线问题,不是虚张声势,有意卖弄嘛!不能否认大家的共识,然而,大凡写字的人都知道,从创作技巧上讲,曲折高于直白,如果弄本流水账上来,嚼之无味,风过无痕,毫无丘壑之美,曲径通幽之巧,那样的文字还有什么生命力可言?小叮当在这方面称得上是个中高手。以小见大,超脱于空洞的说教,而达到一种对于生命、社会高度责任感的鼓与呼,这才是我们文者的胸襟和文境的升华。古人有句诗叫作,“幽溪鹿过苔还静,深树云来鸟不知”,这就叫作意境,也叫作含蓄,在《煮妇》一文夫妇情深的小背景下,作者对房地产商的自欺欺人、城市恶癣——泛黄现象进行了有力地揭露与鞭挞,同时,用鼓励老公五一劳动模范、全国先进工作者、三八红旗手(呵呵,这个可以商量),也寄托了对于我们这个社会和国家的希望。我们发现黑暗不是目的,目的是为黑暗投去万缕阳光,愤而不抑,忧而不愁,这才是大境界。因此来说,小叮当在为读者展现一条明线的同时,又铺垫了一条暗线——围棋讲的一条大龙,等待我们去挖掘,去咀嚼,实有一咏三叹之功。
然而,世无十全之事,《煮妇》一文虽然在行文风格和布局谋篇获得了很大的成功,但白璧微瑕,仍然在一些方面有待商榷,仅就张力问题与诸君进行探讨。诗歌、小说语言都讲内在的张力,也就是句子的弹性,不可太长,也不可太短,有人讲,散文汪洋恣意,不必讲张力问题,其实不然。语言的提炼不存在界域和界线,什么文体都要讲求精致、精炼、质感,拖沓和随意,会导致因字害意,引起读者的逆反。《煮妇》一文中有些句子还需凝炼,诸如“贴得铁紧地起了三幢房子”、“ 他本来尴尬的神情在遭遇到我迷惑的目光后更加局促不安”、“ 呆头鹅打电话过来兴高采烈地向我报告他“五一”要回来的特大好消息”、“ 向着五一劳动模范、全国先进工作者、三八红旗手的方向英勇前进。然后“啪”地把电话骄傲挂断”、“ 嗯——要不要打个电话给他呢?可是——这么快就自降身价,太丢脸了吧!呜——好想吃辣子鸡和豆腐炖鱼啊!”——长句子,也就是复句的运用,一定要把握好读者在阅读时的气息即呼息的节奏,冗长和阻涩同样是问题。上边的句子还涉及标点的使用,“英勇前进。然后”处应为是动作的连贯和承接,还是逗一下为好,“嗯——……可是——……呜——……”处,三个破折号的连用有些混乱,可以考虑个别处用逗号,同样可以起到停顿、延缓的作用,或者更好。
老子说:“夫唯病病,是以不病”,世界因为残缺才会更美,况且我们谈论一篇文字,离开作者特定的创作环境去品头论足,断章取义,是武断且不负责任的,因此,下笔千言也只是个见,不成熟,甚至以偏盖全,还是希望更多的朋友去领略小叮当《煮妇》一文的娓娓和瑰丽,并以更大的热情和信心付诸于我们美好的生活。
另附:不做评多时,这次应淡云首版之邀,再作冯妇,难免张冠李戴、信口开河,不当之处,请诸君,尤其是小叮当文友海涵!
原作品: 煮妇手记 二 ————————————————小叮当 |