旧文二则NO.21：儿时的地图/五十年前，我叫儿童附：我小时候的夏天 [复制链接]

我是来打酱油的

主楼

发表于 2024-12-16 12:14 |只看该作者 |倒序浏览 |

      儿时的地图

      两天前，我的表叔，也就是我父亲的表弟、我奶奶的弟弟的儿子，通过微信，发给我一张地图。

      这是一张普通得不能再普通的地图，却勾起了我许多童年的回忆。那红线勾勒的新生大胡同，是我穿着开裆裤玩耍的地方。那条新官讯大街，是我戴着红领巾、排着路队去上学的必经之路。

   俯瞰这张地图，一条条黑白相间的铁道线组成了铁道的洪流，我小时候是听着火车的汽笛声长大的，我的老舅和表叔，曾经背着麻袋在铁道边捡过煤核儿；我曾经拎着白色塑料方桶，跟随一众人马急行军，直奔天津站内打甜水（地下水），那一阵子，海水倒灌，海河水是又咸又涩的。

      这张地图上，标了许多胡同的名字，我的小学同学，就零零散散地住在这些胡同里，这些胡同像人体的血管畅通无阻，胡同一般都很狭窄，胡同两边是一个个小院，小院里面是一户户人家。我家所在的胡同应该是最宽的，新生大胡同并非浪得虚名，我们在胡同里跳房子、打羽毛球，一点也不影响路人通行。这胡同连大卡车都能开过，有一次，一个带后斗的卡车停在胡同里，我淘气地爬上去，司机没看到，卡车突然启动了，一位陌生的路人一把将我抱了下来。

   地图上还标了许多商家店铺，看着就更亲切了。新兴早点铺的馄饨我记忆犹新，面片里用筷子点上去的那一点点肉，比现在吃大块的排骨香多了。新庄浴池，是我爸带我去洗澡的地方，我的小脚丫穿着澡堂里的大拖鞋步履维艰，亲身体验了“澡堂子里的拖鞋——没大没小”。海河理发店是妈妈带我去理发的地方，大理发椅上放个小板凳，才勉强让我的脑袋高于理发椅的靠背儿，让我安心的是，我从理发椅前面的镜子里总会看到妈妈的身影。

      我小时候，地道外大街、郭庄子大街都是繁华之地，商铺林立，其中，饭馆里的味道是我最喜欢闻的，它不是某个菜的味道，而是一个综合的味道，这个味道我再也找寻不到了。

      在相隔几百米的地方，光电影院就有两个，地图没标上的，还有小人书铺和评书馆。我现在还记得表叔带我在郭庄子影院看电影《跟踪追击》，那是我心目中最好的“反特片”。我现在还记得河东影院门口有一群票贩子在倒卖日本电影《望乡》的“富余票”，我没买，也不是嫌贵，而是知道“少儿不宜”，那时我刚12岁。

      我最怀念的是两个电影院之间的杂货亭，它是梦幻般的存在。杂货亭是圆形的，一圈儿都在卖东西，买东西的人也不知不觉地聚了一圈儿。春节前这里尤其热闹，我在这里买过鞭炮，买过烟花，买过万花筒，现在回想，杂货亭的屋顶也是圆的，还是彩色的，它本身就是一个巨大的万花筒。

      地图上还有新华书店，但跟我心里想的位置有差距，也许新华书店不止一个。那时候，我爱在新华书店买小儿书，买航模，妈妈则喜欢买年画，那时家里都不富裕，可是，几张年画挂在墙上，年味儿一下子就出来了。

      时间过得真快，一晃2023年没剩下几天了，可我突然发现，家里墙上的月份盘还剩了厚厚的一叠，原来，父亲今年8月去世后，我连日历都懒得撕了。

      五十年前，我叫儿童

      六十年前，地球上还没我，我是飞翔在宇宙中的一个爱的精灵，天天忙着给我爸我妈牵线搭桥。

      五十年前，地球上有我了，而且，我已经七岁了。因为上学晚，不能叫学生，只能叫儿童，确切地说，叫学龄前儿童。

      我喜欢儿童的世界，那时候个子小，看周围的一切都又高又宽又大。平房高大，爸妈高大，树木更高大；院子宽，胡同宽，马路更宽；苹果大，鸭梨大，西瓜更大。

      那时候，我的眼睛应该是黑白分明、清澈如泉，忽闪闪、亮晶晶的。我眼前的世界，就像万花筒一样多姿多彩。远的，我看蓝天白云，看雨后彩虹，看红彤彤的火烧云；近的，我看满院子里五颜六色的花，看绿的香椿树，看葡萄架上一嘟噜一嘟噜的紫色的葡萄，看胡同的白石头墙上不知谁家贴的像膏药一样的黑乎乎的煤饼子。

      那时候，我无所事事，东溜达溜达，西溜达溜达，像外星球潜伏到地球上的观察员，特别是我头发后面留了一个小尾巴，很像吸收什么信号的天线。

      我对地球上的一切都很好奇。我研究蝴蝶身上的图案，我分析蜻蜓翅膀的纹理，我看蜘蛛结网，我瞧蚂蚁搬家，我观察向日葵为什么向日，我琢磨牵牛花为什么像喇叭。

      我觉得地球上的声音很好听。飞机是轰隆隆，火车是咣当当，汽车是滴滴滴，马车是嘎得得。走街串巷的叫卖声也好听，“卖拔糖嘞！”“冰棍，败火！”“大梨糕，小孩吃了不摔跤！”“新沾的那个大糖堆儿，大糖堆儿那个新沾的，新沾的那个开了胃的那个去了核儿的大糖堆儿！”更好听的声音，是我二舅爷唱的京剧《赤桑镇》，我爸唱的评剧《花为媒》，我妈唱的歌曲《卖花姑娘》，我姥姥家邻居的一个十几岁的姑娘用手风琴拉出的《北京颂歌》。最难忘的声音来自我奶奶，一到饭点，她会拄着拐棍、迈着小脚四处找我，用略带静海县的口音喊着：“大耐人，回家吃饭！”不好意思，大耐人就是我。

      除此之外，我还喜欢地球上的很多事物。我爱看男人挖地洞，登梯子在房顶上铺油毡；我爱看女人织毛衣、编篮子，用指甲花涂指甲盖儿；我爱和小男孩一起捡烟卷盒，弹玻璃球，我爱看小女孩跳猴皮筋儿，尤其爱看小女孩用不知什么书夹着的一片树叶、一张糖纸。当然，作为一个小人，我特别爱看小人书；作为独生子的小人，我愿意和小人书里的小人沟通、交流。我喜欢看《鸡毛信》《战地红缨》《铁道游击队》，睡梦里都在摇着消息树，握着红缨枪，扒飞车那个搞机枪，撞火车那个炸桥梁。

      我爱我的亲人，爱我地球上的家。爱吃妈妈包的三鲜馅儿饺子，爱吃奶奶熬的黄花鱼，爱吃爸爸炖的红烧肉。每天夜里，我爱听着奶奶和亲戚们斗纸牌的声音入眠，爱听着妈妈在钢板上为学生们刻试卷的声音入眠，爱听着爸爸绵延不绝藕断丝连的呼噜声入眠。

      我爱童年，爱童年的世界。今天，我要饱含深情地对自己说一声：六一快乐！

附：我小时候的夏天

      我小时候的夏天，距离现在，有五十年左右啦。

      我小时候的夏天，有一种声音叫蝉鸣，那声音的噪和夏天的燥是那么的和谐统一，既单调又悦耳。

      我小时候的夏天，有一种清凉饮料叫果子露，因为喜欢果子露，竟然喜欢上了盛果子露的白色塑料桶。

      我小时候的夏天，有一种纳凉工具叫蒲扇，扇动起来绝无杂音，还能闻到空气里有一股幽幽的清香。

      我小时候的夏天，有一种消夏方式叫把炕席铺在大院儿的空地上，躺上面看夜空中的星星一闪一闪亮晶晶。

      我小时候的夏天，有一种天气预报叫好多蜻蜓一起在低空中盘旋，看见这种景象，再不回家马上就要挨浇了。

      我小时候的夏天，有一种雨具叫草帽，如果赶上刮大风，草帽两侧的小圆孔，一定要穿根细绳子套在下巴上。

      我小时候的夏天，有一种调皮叫一边啃西瓜一边用西瓜皮洗脸，西瓜皮的红瓤附着在脸上，笑起来都是甜的。

      我小时候的夏天，有一种猝不及防叫雨下大了房子会漏雨，用塑料盆接雨，听滴答声入眠，简直是大自然的恩赐。

附件: 您需要登录才可以下载或查看，没有帐号？立即注册 

1 查看全部评分

重磅企鹅

本主题由薛痒于 2024-12-16 20:06 设置高亮

分享到: QQ好友和群 QQ空间 腾讯微博 腾讯朋友

新浪微博人人网豆瓣更多...

帐号		自动登录	找回密码
密码			立即注册

旧文二则NO.21：儿时的地图/五十年前，我叫儿童 附：我小时候的夏天 [复制链接]

旧文二则NO.21：儿时的地图/五十年前，我叫儿童附：我小时候的夏天 [复制链接]