张洁语：爱是不能忘记的

春水秋霜伊人

原题《逝去的维纳斯》 （旧稿）
文字/林深数树



题记：
张洁作品题目“爱是不能忘记的”。
引张洁的话，是说“爱”与生俱在，是价值永恒的。
爱即“爱的价值”，爱即“生的价值”。
谨以此文对琼瑶逝去记念；并志不要鄙视一个影响华语文学很大的女流作家。




远去的维纳斯（小说）

        六月来了，六月又要走了。六月要到尽头了。
        六月是真正夏天的开始。
        ——没有人知道六月下火；六月也结冰。

        太阳是升起又落下，落下又升起。
        但于我，永远是落日如火，落日如花，落日如诗……而六月的落日她如血，六月的落日她如冰。

       我的“日落三记”如斯的是记忆和丰碑，是生命和生命的爱。
       落日不是谢幕，只要宇宙在，宇宙永恒，落日会永恒和再生；生命的爱落了，却常常是谢幕，是记忆，因为生命不在。生命是因为常常不在而永恒的。

（一）

       道家佛国的向往，在那一瞬间终结。
       我信了，那个王子和他雕塑的故事，他和她的故事，他爱上他所塑造所赋予生命和爱的故事。
       只是记忆瞬间复活，切近……瞬间又变得遥远而残酷。

       文化局那时比现在热闹，其实是比较而已。也就两个地方，三块事。两个地方是图书馆和少年宫。三块事是收发报纸杂志，打理预览室；周末的少年宫活动；其实最大一块还是县政府的中心活动。这后一块，是局长也听吆喝，不比前头，他吆喝我们。
       那时文化局还是有些事，编制不大，就几个人；不比现在没有事编制还大。没有活动的日子也闷，也冷清，也窒息。

       但只要兰来了，院子里瞬间明亮和欢乐了。
       兰其实也就是县一中的一个毕业班的学生。有些出类拔萃而已，有些个别或者叫认死理而已。因为前者，她是骄傲的公主。因为后者她是鸡见鸡啄鸭见鸭恶的角儿，丑小鸭。
       ……终于一天，她站在我面前。
       “我慕名而来”，她说。
       “是吗？”
       “……”她没有回答。回答的是眼晴
       “慕什么名？”我又问。
       “人家说，你要砍树到林家寨，你要烧香到白云观。你要问疑——有什么吃不住到文化宫……”
       竟然是我被打趣了……这毛丫头，该死的，这还了得。
       其实就是她吃不住一些功课；也其实是吃住了，老师说她“拗（究）”。
       临走，我发现我没有打消她的嚣张。

春水秋霜伊人

（二）
       每次兰来，几乎是受欢迎得像是半个局内的人了。尤其是局长。
       但也有例外……那就是菊。她曾经露骨地打趣我说，“你是“春树”，春天的树。咋们是‘春兰秋菊’不同时了”。只要她说我跟大主任请个假上个街，那一定是看到楼下兰来了。菊办公桌临窗。

        那次来，其实真的没有什么事。她没有，我也没有。
        也似乎是讨论了些材料作文、什么毁树容易种树难什么的……其实没有什么……留给我印象的反倒是一大片“肤如冰清肌如雪”“肤如凝脂”什么的。
       我记得我开了句玩笑，挨了几拳头——“那个朱自清，实在是没有碰见过美女，才说美女的肌肤像在牛奶里洗过……”
       也就是天热她撩起了裙子，她腿子就在我腿子旁边。我说“像你这…要是在牛奶里洗过，这不洗脏了吗？”
       好家伙，一顿好揍。 她说“你找死了你。”

       是铁，被六月的火融化了。
       是雪，被六月的冰凝结了。

       ……那是个该死的六月，那是个幸福的六月。
       好像一切天注定一样，一个灵魂属于一个人，一个人属于一个灵魂。

       这都是树的感受，这都是我邱树的感受……兰的感受，我不知道。
       那个答案，兰的感受，我问过，她没有说。再问，她说你“王8旦”。那个答案也就不可捉摸，从而飘渺，已而遥远，进而属于天国了。

       我总以为我是高山，那一刻，高山坍塌了；我总以为我俩鸿沟，那一刻，天堑变通途，鸿沟做坦途了。

春水秋霜伊人

（三）

       一切都顺理成章。兰上大学走了，去北京了。
       树的思念与日俱增。那个时候没有现在的电话，那个时候最好的沟通是书信。偶尔一两次，兰也用公话打进办公室。但是少。——那是我办公的时间，也是她上课的时间。

       即使这样很少的电话。也令我那位叫菊的同事，一听见这里电话响，就反应过激，如坐针毡起来去倒茶。

       其实，我的幸福都在读信里。扎进信堆，我发现自己竟然小孩子似的了，像被姐姐拉着手；像在母亲的怀抱……且竟然总是对送信也是送报的格外亲热，客气，一定要给他倒杯水什么的。读信竟然那份喜怒哀乐常常是放大的，自己遥远的感知，熟稔，比兰还兰：她的朋友，她的功课，她的老师……在我都是如数家珍的熟……

       那份熟稔和惦念，都是与之俱在的幸福。我以为我是最幸福的人，我是最侥幸的人，我是好大年纪忽然回到童年又孩子似的了，我是上帝的宠儿了。

        我一遍遍读鲁迅的《两地书》，感受迅先生和那位叫“广平兄”的情谊。我也一遍遍想，我要把我们的书信打理好，一定是一本新的《两地书》……于是我自己用了个公文夹，像档案似的，把兰的信编好号打理存放……

       后来暑假，兰见了信夹说，你有病，这个东西，不私放，不收紧，要授人口实啊，招笑话啦。你不要脸我要……
       我说我们今后要生许多孩子，让他们一遍遍读我们的情书，我们的《两地书》，体会父母的爱和父母对他们的爱……
       “你找死……”好家伙，一顿死揍……
       “谁找死，谁找死了……”你欺负我不方便…… （没有想到这句话的不吉祥了。）

       我一遍遍回忆，那次局长带我出差北京，其实就是照应一个剩男残男的情感生活，好事我们在北京的欢乐和记忆，
       其实没有多少时间在一起。也就是一个星期天。那时星期天，是星期七，不是今天的两天周末。倒是那一天我们累死了：地坛和长城，古老的古老，立交桥是初具规模了，是崭新的崭新。
       但是那一份累还伴着晕，晕眩，幸福的晕眩……记得每一级台阶她都紧紧把我搀好……你想她该多累，我该多甜。那还不晕眩幸福死了？
       那天局长高兴，他说我请客。我们吃了饭还唱歌…… 其实是我们听他唱歌。
       局长喝多了，说我们来，没有什么事，我就是知道树很爱兰。大学快四年了，不好两个人都一次没有在北京相处……所有最好的记忆都属于年轻，大树朋友小兰朋友……
       局长言中：那是最美好的记忆；那是最痛苦的记忆。

       我一遍遍地回忆，我每次送她车上找好位坐好；她又送我下车，要我在路一边站好，要注意安全……常常是这样反复多次了。
       这每一次反复，于我都是生的力量，都是爱的勿忘和那份永生的刻骨铭心，在心里撞击……
       车在视野里走了，兰在视野里消失，留下“撞坏的小鹿”在心里和梦里折腾时日，幸福时日；折腾好久，幸福好久。

春水秋霜伊人

（四）

       数着数着日子，数到快瓜熟蒂落。四年的秋冬春夏，也是期盼和数落和煎熬着快划拉完了。

       兰说好，回武汉工作。武汉比他们北京、上海都大。兰的话我信。也没有我不信兰的话的。

        兰还说，你上次在瑰宝店买不起的维纳斯，这会是我的奖品了。我的诗获奖了，礼品正好是那个维纳斯……

       她唤醒我的记忆了。我记取那次北京行两个人的不堪了——
       我以为我带有几个月的工资，买点什么送给兰是不成问题的。当然是看中了这个维纳斯。
       是生膏还是玉石的，我不知道。就知道“她”通体洁白，晶莹剔透，微透明或者半透明吧。做工也很细，她老是让我想到兰子的“肤如凝脂”了。
       兰说，那好，我买了送你，你就当她“兰”了。
       我说，“你买得起吗？还是我买了送你吧？”兰脸红了……
       ……最末是我们两个人都脸红红的离开。
       ——我们谁也买不起。

       她说，我给你寄回？
       我说你不是要毕业了吗？

        ………等我到北京见到维纳斯，兰已经离我远去天国了。
       那个林树诅咒罪恶的六月，那个埋葬了树和兰幸福的六月……永远难忘。

       在那个没有兰子的兰子的遗物里，我读到了我自己的信，有早上写的，有深夜写的，也有办公用公签写的……
       其实最痛苦的不是树，是兰的亲人。树是林树，是许多树；兰是只兰，独生子女。两位老人，打理好遗物，昏天黑地地回家。
       老人还说：这些都是你的信。我感谢你给了孩子曾经的帮助和幸福，这会还给你……
       我说，这是给兰妹的，也就属于“她”了。
       老人又说，这里有什么是你的，或者是你喜欢的，你自己拿，做个纪念。我说好，我留下这个维纳斯。

       那些日子，该说那些日日夜夜，维纳斯复活了我的兰子，我们一千遍、一万遍地重温属于自己的幸福，湿润那些属于自己的幸福王国。

春水秋霜伊人

（五）

       我那些书信，和兰不多的遗物，留在兰的故土、兰的荒塚里了了。
       我记起谁的诗，想仿一仿也是——
       “千山万壑赴荆门，生长兰君小有村。一去京师天国缈，独留青塚向黄昏。”
       兰走了，幸耶不幸？我惶惑，我不知道。

       兰只身去了天国，是幸福了；不幸，也幸的是树还苟活世上，顶着件叫“人皮”的东西，
       其实岂止树就一张“人皮”，多多少少是“顶着人皮”的家伙……还吆五喝六。

       属于树的属于树。属于树的其实没有什么，有了兰，兰的记忆，树是很幸福、是很奢侈的幸福了。
       属于兰的属于兰。两位老人下葬那些书信和衣物的时候，对树竟然感激……树惶恐了。树说维纳斯太珍贵了，这是兰生命走过、才华走过的东西，也该属于兰……
       ——于是一同埋葬了。
       兰“不要臭皮囊”，走了；多少人只剩臭皮囊，活着——那是指树。

       兰那是“臭皮囊”吗？那是曹雪芹和宝玉的“林谷千秋雪、仙苑万古葩”了。何等的仙苑奇葩，何等的玉岭横雪、何等的超凡脱俗。 一切不在，一切不再，一切是记忆在记忆里了。

       逝去的“兰”，逝去的“维纳斯”，是树永恒的记忆和幸福。

花中的花

看到了重点 ，她长得很白

春水秋霜伊人

花中的花 发表于 2024-12-7 08:48
看到了重点 ，她长得很白

是啊。谢谢花花。

井冈

凄婉的故事。

春水秋霜伊人

井冈 发表于 2024-12-7 13:33
凄婉的故事。

谢谢版主给力。

井冈

春水秋霜伊人 发表于 2024-12-7 13:52
谢谢版主给力。

春水秋霜伊人

井冈 发表于 2024-12-9 10:50

谢谢。

井冈

春水秋霜伊人 发表于 2024-12-9 12:02
谢谢。

春水秋霜伊人

井冈 发表于 2024-12-9 13:06

“爱是不能忘记的”。

井冈

春水秋霜伊人 发表于 2024-12-9 13:14
“爱是不能忘记的”。

这是硬道理！

春水秋霜伊人

井冈 发表于 2024-12-9 13:18
这是硬道理！

谢谢理解。

井冈

春水秋霜伊人 发表于 2024-12-9 13:20
谢谢理解。

云自在

这篇故事情节都顶好，是写殇情。

春水秋霜伊人

云自在 发表于 2024-12-9 20:08
这篇故事情节都顶好，是写殇情。

谢谢。生活总是大于梦，大于构思。