本帖最后由 指尖弹出盛夏 于 2024-1-13 05:18 编辑
论坛里有人说不喜欢木心，读了几页就撂下了，关于木心的《文学回忆录》我也曾读过，这里把一些心得整理出来。
我以为在阅读木心《文学回忆录》之前，最好对其身世有个大约了解，木心先生于1927年生于江南乌镇，幼年父亲病逝，母亲一人把他姐弟拉扯大，青年时期学习绘画，在杭州师从林风眠先生，在文革时期几次入狱，身心饱受摧残，肢体落得残疾。
文革结束之后，在1977-1979年间依然遭受软禁，后来八十年代初才到美国定居。对于文革时期，木心先生在本书中没有多说什么，但对于惨痛的回忆，量来也是“别有幽愁暗恨生”吧。经历过野蛮才意识到文明的可贵，他全身心的沉浸到文学艺术之中，心游万仞，神交古人，以疗养心理的创痛。
就像他说的：“‘文革’之中，死不得，活不成，怎能活下来呢？想到艺术的教养——为了不辜负这些教养，活下去。”诗人如何度过漫漫长夜？木心先生在文艺海洋中畅游，就是在寻找这一终极答案。
把这本《文学回忆录》读了两遍，感觉内容极广，上下五千年，横贯东西方，兼顾文史哲，自远古北欧神话开始，一路希腊罗马，唐诗、宋词、歌德、尼采……简直一网打尽、无所不谈。但作者并没有一五一十照本宣科，他把古今中外的大师都拉入艺术家的行列，从他们的生平、作品中提取艺术的成分，是用艺术的眼光扫描了全世界那些杰出人物，找寻他们精神里艺术的品质。“自我牺牲，清静寂寞，思辨深刻，灵感丰富”，应该是他们共同特征。所以这本《文学回忆录》也近于《巨人三传》、《十九世纪文学主流》一类写作思路。木心笔下的艺术家都是荷戟独彷徨的精神界战士。
木心把艺术家形容为伊卡洛斯，希腊神话中用蜡粘贴上羽翼飞上天空的少年，后因过于接近太阳，蜡融化导致翅膀脱落而摔死。“艺术家、天才，就是要飞”，为了自由，“宁可飞高、宁可摔死。”木心将艺术家又比作纳尔喀索斯。纳尔喀索斯沉迷于自己的容貌，终日在水边照影自怜，他说艺术家就是这样。我觉得这种形容显得艺术家也过于自恋了。
木心又说：“艺术家是浪子，宗教太沉闷、科学太枯燥，艺术家是水淋淋的浪子，……不能太早做浪子，要在宗教、哲学里泡一泡”。木心自己是在文学、艺术、哲学、宗教里泡着，陈丹青所以也跟着泡。在他看来，不从哲学、宗教澡堂子里泡出来的，不算真正艺术家。
关于艺术家的不够“本分”，我刚开始是不能接受的，画家就是画家，跳出圈子谈文学哲学，也太不务正业了。但后来我这观点有所改变，艺术家就应该在其他多方面获取滋养。一个画家整天就知道调弄丹青是不够的，磨刀不误砍柴工，在文史方面没有一定的素养，他对艺术的理解必然是片面的，其作品内在底蕴一定是单薄的。
所以我现在对于木心先生这个观点算是于心有戚戚焉。有其师必有其徒，木心的弟子陈丹青出杂文集，谈音乐谈政治，放言无忌，足见深受乃师的影响。
文学家、史家、哲学家都是贯通的。木心文学回忆录最大奥义，我看就在于一个“通”，艺术、宗教、文学、哲学是一个人的几个“窟”，他赞叹、崇拜那些杰出的文学家、史学家、宗教家，就在于他们能够圆通，狡兔三窟，故而绝处逢生，坚韧不拔。
木心说佛教讲大话，基督教诚实，愚夫愚妇信大乘，要上天国。小乘有可能，大乘不可能。其实基督教也是大乘，讲天国，许下“流着着奶与蜜的土地”种种诺言，可实际上犹太人历史都是干戈遍地。
木心说“我的文学引导之路就是耶稣”，他名字木心的“木”，寓意就是十字架中的一个人字。不过木心虽然崇拜耶稣，但却不是基督教徒，他以为宗教讲盲信，其实就是政治，“宗教的宿命是***的，顺从的，牺牲个人的，……一个艺术家笃信宗教后是写不出东西的”。
木心虽然极为推崇唐诗的成就，但明言中国没有世界性的大作家，古代大哲学家也就一个老子，庄子算半个。在木心心目中，高踞在世界艺术巅峰上的是贝多芬、尼采、莎士比亚。关于中国没有世界性大作家木心归结一个因素是中国的地理，太过于封闭，老子天下第一，不知山外有山，“所以，中国人的视野的广度，很有限”。
| 
雷达卡
发表于 2024-1-13 05:17
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2024-1-13 06:44
