本帖最后由 轻言 于 2022-6-22 23:03 编辑
接近黄昏时,他们去买芒果和白凉粉。本周学校劳动作业要求做芒果布丁致敬父亲节。
随手刷朋友圈,读到酱油兄的《父亲的点滴小事》,被最后一句话伤到:父亲节到了,爸,健康,快乐,多陪陪我!仿佛前面所有温馨的琐碎记录,都只为这句作铺垫,我要的并不多,爸,只愿你能陪我走得慢些,再慢些。眼中湿润,想起远方,想起自己的父亲,任心中巨浪翻滚,没在文后留痕。我是一个不发圈的人,平日关注不多,怕唐突。
下一个多月的雨终于停了,空气干净清冽。栀子花开了,一股浓郁的香味。我从书柜抽出父亲的书。
封面上他的照片,熟悉的气息,令人一下想起那段日子。那套黑色暗纹西装,浅蓝的衬衣深蓝的领带,是我买的。他脸颊削瘦眼圈发蓝,脖子皱纹纵深,一幅大病初愈样子。那时他确生了一场大病,而那套衣服,是我给他买的寿装。父亲爱美,他要西装革履长风衣,铮铮铁骨不弯腰。我提着新衣服去病房,平生第一次也是最后一次吻他。他叫我不哭。
父亲对生命格外珍惜。医院已放弃治疗,他不放弃。因血色素太低导致昏迷,医院血库没有血,托人从武汉调剂了十五袋血清。我回去时,血清刚到。每天去血库领三袋,看它们慢慢注入父亲身体,用棉签滋润他干裂的嘴唇和眼角。能翻身时,我用自学的中医手法替他按摩,当摸到他的右背,因肝部肿大而突出时,悄悄哭了,因为那个器官的病变,一种恶性肿瘤正在吞噬他的生命。我朝夕相处陪他渡过最危险的时期,依然想象不出是什么力量在支撑他。
这本书的构想是在医院提出来的。父亲喜欢舞文弄墨,有一堆那个圈子的朋友。他们知道父亲的心愿,迅速从各个角落找出父亲留下的墨宝。当朋友决定让书在重阳节定稿时,父亲面有难色,重阳节,我不知等不等得到啊,其时已过中秋。
父亲创造了一个医学奇迹,没有人能解释。
我在那年春节回家时拿到书,父亲亲笔签的名和祝词。前面九张家庭照,有四张是我在深圳替父母拍的。翻开书页,那些被照片凝固的笑脸,仿佛又有了生命。我看见父母坐在小区长椅上冲我微笑,那天是我生日,拍下照片时,从心底感激他们将我带来人间。在万福广场,父亲摸着一个个福字,说出出处,他的手与母亲紧紧相挽,就象挽着幸福。在他们金婚合影里,题着孩子们的敬意:春秋七十恍如昨,牵手五十未蹉跎。乐从孔圣育桃李,甘效孟母树楷模。风雨苦乐若奈何,清茶淡酒一笑过。纵使人生近黄昏,闲来世事还评说。
书中除了收录父亲的作品,还有部分同事朋友对他的琐忆,有春风得意也有酒后失态,有自己吃不饱时把饭票让给别人也有事业高光时的骄傲。
一晃,父亲去世快九年了。第一次翻阅它,以前一直被我藏着。所有感觉都是新的,没有想象中悲伤,也不再惧怕看照片上的父母。我想,这样一本书,文字的效力是次要的。它所留下的精神补养,亲情滋润,令人在异域时空,在失去他们很久以后,依然可以得到莫大的蔚藉,这很重要。就如彼时,这个父亲节的黄昏,我手执书本,仿佛父母就在身边。
|