|
原文原创/归隐宋朝 乱评乱议/渝夫
【渝言不止】
我不知道归隐宋朝是不是山西人，也不知道他爱不爱喝汾酒，反正读了他的《那年，杏花不再开》之后，我的脑海里始终萦绕着那首与汾酒密切相关的著名古诗：“清明时节雨纷纷，路上行为欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。” 可能是我胡乱联想了，但我确实从归隐宋朝的散文里读出了古诗的韵味：古色古香，余音缭绕，加上始终弥漫于全文的浓郁亲情，更让我坚信这就是一首对亲情的深情赞歌。 这首赞歌，虽然不那么直抒胸臆，虽然从头至尾作者都只是作为旁观者在如实记录或冷静讲述，但文中众人对亲情的无比重视和全力延续，那么像极了醇厚悠长的极品汾酒，醉心不醉人，让人回味无穷。 先说说首先出场的“小姑”吧。 这是个善良而重义的姑娘。尽管她有些看不惯表哥风流成性的作派，甚至不让自己的小侄和这个父母双亡的表哥亲近，但当表哥出事后，好还是和父亲连夜赶了去。 包括去酒馆去叫嗜酒如命的表哥，这个小姑娘也很有处事艺术，先是“笑若桃花”地“跟每个人打完招呼”，之后“依旧笑盈盈”地采用“出来跟你说个事”的婉转方式，迂回地完成把表哥叫回家的任务，给足了表哥面子。 归隐宋朝对首先出场的“小姑”着墨不多，但写得极为传神，让人印象深刻，足见作者驾驭文字的功底之深。 再来看看作者的“奶奶”，也就是主人公“王大伯”的舅妈。 嘿嘿，我得说，如果非要挑毛病，本文最大的败笔应该是亲人之间称谓的混乱，真有点作者自称的“弄不清辈分”之嫌。 严格区分起来，“王大伯”应该是作者的“表叔”才对，怎么依也不该叫“堂舅”；“王大伯”的老婆应该叫作者的爷爷为“舅舅”才对，结果却成了“叔叔”。这称谓乱得，哪跟哪啊？非要把人搞得神经错乱吗？哈哈。 扯远了，继续说主人公“王大伯”的舅妈。 显然，这是个很重视传统道德和伦理的可敬老人。她把照顾好丈夫亲姐姐的后人视为己任，平时“不惯”和“教训”着那个喜好拈花惹草的外甥，尽着“亲娘”一样的责任，该关心时关心，该帮衬时帮衬，默默付出，从无二话。 当得知外甥吐血而死的消息时，奶奶“放大悲声地哭了半宿”，一个劲地担心自己死了之后“怎么去见那苦命的老姐”。 不仅如此，这位把亲情看得很重的老人还把“压箱底的钱”全都给了外甥的遗孀和孩子，之后悲伤过度，“病倒躺了一个多星期”。 我深信，那些教训是真诚的，那些悲伤是真诚的，那些自责也是真诚的。 最后再看看作者的“爷爷”，看这个同样可敬的老人如何努力延续着世上最为珍贵的亲情。 这是个慈祥的舅舅，始终把对英年早逝的姐姐的爱与思念毫不保留地给了姐姐的儿子，甚至总是“念着自己的老姐”，“总是惯着”不太着调的外甥。 外甥偷摸喝酒他能容忍，外甥与女人拉扯不清他能容忍，他甚至用心养护着外甥亲手种下的杏树，一心想让自己亲外甥每年都能吃上他爱吃的酸杏。 当外甥诬陷为“现行反革命”并因此命丧黄泉后，他这个当舅舅的悲痛欲绝的心情可想而知。 最终，他拿斧子放倒了那棵外甥亲自种下的杏树，理由只有一个：爱吃杏的外甥没了。 此情此景，很容易让人泪雨纷纷欲断魂。 最后，简单说说作者用心刻画的“王大伯”吧。 是的，他才是作者看似无意、实则用心刻画的核心人物。 怎么评价这个好色好酒好打抱不平的男人呢？真有点难。 实际上，作者对这个“王大伯”是充满敬意的。 比如，他称赞他“有些墨水”，为他莫名其妙地戴上右派帽子直“想笑”，夸奖他“说古讲笑话可是很有一套”，包括作者对他“细高大个，鼻梁高挺”的描述，对他为受欺凌的女教师挺身而出而受到陷害的叙述，无不透露着仰慕、同情甚至是敬重。 或许在作者看来，喜欢女人的“王大伯”其实也是一个有情有义的真男人。 比如“王大伯每次来总是很规矩地陪我爷爷吃完饭”这一句，就很精彩地勾勒出了一个尊老敬老的晚辈形象。或者可以这么认为，这个男人同样非常看重亲情。 所有这些，也许都是作者始终对他念念不忘的原因所在吧。
2012年5月1日是晚草于辽宁沈阳，2021年12月17日晨完善于天津河东
原文链接：归隐宋朝《那年，杏花不再开》
初次见到王大伯的时候我四岁，我小姑刚上班。一次，她下班在十字街看见我正苦闷地看着王大伯和一个女人聊得起劲，就一把拽着我离开，临走还很不客气地扫了他俩一眼。走了一会儿，王大伯气喘吁吁追上来，笑嘻嘻地说：你看，怎么又恼了？我还没给大侄儿买灶糖呢。我小姑一跺脚：谁稀罕你的灶糖？别把我侄带坏了！ 王大伯的娘亲是我爷爷的亲姐，早年间嫁给了本城团防王司令续弦。他应该是我的堂舅，他娘去世后，后妈不待见他，就一直由我爷爷、我奶奶周济带大。我小时候总弄不清辈分也叫不明白称谓，后来连着姓叫就记住了，王大伯就是这么叫开的。王大伯有两怕，一怕我奶奶，二怕我小姑。我爷爷念着自己的老姐，总是惯着他。我奶奶不惯他，总是教训他，他说像自己的亲娘。他有两大嗜好，一是喝酒，我就没见他喝醉过；二是喜欢女人，总是为此惹事。用我奶奶的话说，他就像块吸铁石，甭管哪个不三不四的女人都能吸到一起。为此，我小姑打小就不给他好脸子，这也是他怕我小姑的原因。 王大伯肚子里有些墨水，解放前就在城关小学教书，因为女人被调到镇上任协理员，又因为女人被贬到乡下一所小学任教，还是因为女人被调至更远的一个镇子教书。后来我爷爷托人在邻县给他找了个年轻的寡妇成了家，那寡妇既漂亮又厉害，算是收了他的心。我见到王大伯时他已年过四十，细高大个，鼻梁高挺，梳着背头，总是不时地掏出手绢掸掸皮鞋，好像它就是干这个的。那时我父母去外地的五七干校接受再教育，省城待不了了，我就被送回了老家。印象最深的是，王大伯每隔两三个月就来一次，带来一些乡下的特产。他已经不教书了，成了右派。说起这右派的由来我就想笑，有一回他们学校开会，讨论艰苦朴素，点名批评他穿戴太新鲜，脱离群众。那年月兴穿带补丁的衣裤，即使是新衣也得打上几块旧补丁。王大伯本来就看不惯，这一批评他就更来气了，张嘴回了一句：那我们也别穿衣服了，找个面袋子剪三窟窿，顺脑袋一套不就得了。他本来成份就不好，结果被打成一个“不要领袖”的罪名，撵下讲台，到山里打柴火去了，那时没暖气烧炉子。 王大伯每次来总是很规矩地陪我爷爷吃完饭，喝上一杯酒。然后说声：我出去转转。抬脚就拐进前街侯五爷的酒馆，一会儿就能听见那里传出阵阵笑声，他说古讲笑话可是很有一套。每回我爷爷看看钟点差不多了，就跟我小姑说：你去把他叫回来，别让他在那白话了。我小姑也总是噘着嘴出门，但她到了侯五爷的酒馆保准是笑若桃花，跟每个人打完招呼后，依旧笑盈盈的对已经住嘴望着她的王大伯说：大哥，你出来一下，我跟你说个事。然后，转身就走，王大伯就赶紧付账，溜溜地跟着回来。 还是我初次见到他的那年春天，城里不让养猪了，我爷爷捎信让他把猪弄去乡下。他来时院子里那棵老杏树正怒放着满树淡粉的花，他站在树下仰着头说：今年开得可真旺，得剪剪枝了。这树是他年轻时种下的，结的果子不好吃特酸，就他爱吃，每年我奶奶都让他自己来摘了拿走。我至今仍然记得那满树的花，远看就像一团团锦簇的云朵，巨大的树冠花谢时似漫天飞舞的雪花，看着看着就会痴了。这年秋天，有人捎信来，说王大伯被抓了，现行反革命。我爷爷、我奶奶也在改造，就打发我小姑去看看咋回事。我小姑回来说，他们镇上革委会副主任看上我大哥学校一个女教师，那姑娘不乐意，那个副主任就死磨烂缠，我大哥看不过，就跟人家吵起来了。那个副主任说了一句：你个老##头子是不是有啥企图呀？结果我大哥跟人动手了，这不就给抓起来了。我奶奶说：亚杰（王大伯）那个狗脾气跟他那个死爹一个样！就不能忍忍？以当时我家的情况，是一点办法也没有的，只能是一个劲地到处打听。 接近小年的一个傍晚，王大伯十一岁的儿子来了，他进屋就“哇”的一声哭开了：我爹不行了……。我奶奶问：好好的咋就不行了？那小子说：昨天晚上，我爹给抬回来了，不会说话了，我娘请了马观医，马观医说人不行了，治不好。我娘就让我来报信，也不知现在咋样了。那晚，我爷爷和我小姑出去了一次，他们去请假，第二天他们三人走时我还没醒。两天后回来说，王大伯没等他们到就咽气了，吐了半盆血。我奶奶放大悲声地哭了半宿，一个劲说，让我以后怎么去见那苦命的老姐呀！ 大年初一，那个婶子领着一双儿女来了，她进屋说的第一句话是，叔（她总是称我爷爷为叔），你可把我坑了！我头一次看见我爷爷哆嗦着嘴唇说不出话来，全家人都哭了。等平静下来以后，那个婶子说：叔、婶，我是来跟你们二老告别的，我要回老家了，我娘家哥让我们回去。我们娘仨已经陪老王过完年三十了，那个地方再没啥念想了。第二天，她让俩孩子给我爷爷、我奶奶磕了头就走了，我奶奶留他们过完年再走没留下。好像我奶奶把压箱底的钱都给了他们。他们走后我奶奶就病倒了，躺了一个多星期。 到了春天，院子里那棵老杏树结满了花苞，已经泛出青紫色。可有天早晨，被我爷爷拿斧子给放倒了。前街的侯五爷见了，叫道：三哥，这好好的砍了干啥呀！我爷爷恨声道：吃杏的人没了，看着堵挺！ 从此，那棵老杏树灿烂的花朵只盛开在我的记忆里……
| 
雷达卡
发表于 2021-12-17 06:11
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2021-12-17 07:30
