本帖最后由 养生丸 于 2021-11-6 21:30 编辑
养护多肉植物,已经三个年头。我的养功却未见多少进步。顶多从一懵懂无知的新手,到目前能够随意养活,距离养好,还差着老大一截!可人家有的当年就能养得有模有样,尤其头头是道,指点江山的模样,让我十足地甘拜下风。于是痛定思痛,别说究竟几何,连自己当初怎么迷上它们的至今都没搞清楚。
如果非得找个借口,那也只能再次搬出那个“原生家庭”的问题,肯定受其影响呗。主要就是我的祖父。首先得说,他是个严以律己,有口皆碑的人。虽然对我的宠爱在所难免,可他不怒自威,向来是我最怕的人。就像孔鲤过庭,我却跑都不敢跑。其实,祖父相貌斯文,年轻时的照片神似周恩来,甚至还要眉清目朗,尤其瘦瘦高高的个头,把件普通的中山装也穿出了几分的不同凡响。电影《一代宗师》里有句台词,是叶问的怅然叹息:“如果人生有四季,四十岁前,我的人生都是春天。”这话亦可形容祖父。一言蔽之,都是“历史”上的身不由己;只说他退休以后,在家养养花,喝喝茶,是否真的像老舍先生生前在《养花》一文中所希冀的那样:“开得大小好坏都不计较,只要开花,我就高兴。”就不得而知了。另外,祖父还藏有一手好字,除了与他天各一方的姊妹通信以外,多是在盛夏夜晚的小院儿当中,躺椅之上,半擎着香烟,凭空点划,一撇一捺间,流光飞舞,斗转星移,直至写完他的人生四季。我从小儿跟随祖父,却没有他的这份耐性。父亲曾批评我“不求甚解”。我不明白什么意思。他属于那种典型的理工男,向来视我为“逆子”,不乏拍案而起,又长叹一声的状况。当然,背后还是比较欣慰来着。祖父对我则有求必应,原则问题免谈。我也大体知道什么能行,什么不能行。比如我去公园破坏花草树木就不行,回家怎么摆弄他的都可以。有回我偷偷折了几根竹枝和同学玩骑马打仗的游戏偏巧被他撞见,罚我面壁思过了半天,差点晚饭都没得吃。而我记吃不记打,老用老辈儿的话讲:家门槛儿快给告状的人踩坏了。祖母即便护犊子,可也没办法,只好把我交给下班回来的父母,自是一顿家法伺候了!长大以后,面对纷至沓来的社会变化,有时我会庆幸自己,尚能迷途知返,没有一错到底。所谓的蓬生麻中,不扶自直,理当就是这么个意思。但在祖父的设想里,应该“养就金芝九畹,种成琪树千林”的情形才对。
话又说回,祖父的花花草草养得还算可以,总之该开花的基本不误花期,看叶的也能有个舒展的样子,其实这更多是托了露天小院儿的福。那会儿几乎家家户户都养花,十几二十盆的太稀松不过了。有的人家甚至像苗圃!祖父也整天忙着浇水、施肥、修剪个枯枝病叶什么的,暇时领我去花市转转,往往只看不买。他的花草多为邻居,或者同事之间的互相馈赠。今天你送我一棵月季,下回我带给你一盆海棠。这样你来我往,春风十里自然化作了一团和气。又都是寻常的烟火人家,却远离了那股市井的吵杂。如同养多肉的朋友,也会分享一些珍贵品种的叶片一样。我第一次接触多肉是在零几年的时候。彼时还不晓得此物何如,唯一小巧玲珑的样子,现在想起,应该玉露类的,而且非常之贵。我也如获至宝似的捧回家,供在书桌上与一盏水仙作伴。随后冬去春来,它俩却了无生机,变得奄奄一息。当日我家的植物大多如此状况。碰到那种命硬的,或者恰逢其时,居然生存下来不少。其中两棵十几年的虎皮兰和金枝玉叶,也都属于多肉的一种,只是当初不晓得,而原本好好的待在阳台,尽管饥一顿饱一顿的,长得倒枝繁叶茂,换过漂亮的大盆后,非得挪进客厅显摆;同时勤快地浇了些淘米水,赶上好心办坏事一样,导致土壤板结,尤其光照不足,难免委顿而亡了。那会儿我还不懂得什么叫配土,什么样的植物该如何养护。一律自以为是地让它们来适应我的生活,就像人非草木,肯定不会有什么好的结果。那些看上去的不错势头,顶多侥幸而已,务必不要当真。否则,唯有自食其果喽。
记得昔人赋里有句影来池里,花落衫中。再次遇之多肉,不敢说成如此眷顾,似乎也胜过巧合。那是一盆买来送人的“姬秋丽”。当时不知叫啥,只是看着好看,亭亭玉立,花容月貌的。结果阴差阳错,这礼物就没送出去。而正是因为看它好看,我更爱护有加。不忘三天两头浇水。先是容颜渐褪,直到绿成菜色儿。同时疯长,从小家碧玉,娇滴滴的模样,变成东倒西歪的“醉马骝”似的,简直一个天上,一个地下!然后盛夏来临。它就黒腐化水,一命呜呼了。这却触动了我的那颗不死心。非要养活看看!倒是没有贸然行动。先把案头工作做足。打下理论基础开始。包括怎样配土,怎样修根,怎样上盆,如何服盆,如何养护,如何如何,等等知识。其中一条如何浇水即有个说法为浇水三年功。真不夸张!我都三年了,也就知其然的水平吧。至于所以然,仍在摸索中。而如果把这三年的养护过程整理成笔记的话,恐怕会有厚厚一本。单是一个浇水记录十足一薄流水账。好在方便“查账”,作横向的同期比对,决定夏季断水、秋季唤醒或者春季露养的时机。冬天只要不零下,冻冻更漂亮!多肉其实是一种生命力相当之顽强,但又极其脆弱的植物。只说那些掉落的叶片,完全暴露在空气里,竟能生根发芽。可谓给点阳光就灿烂。多肉也非常喜晒。它的原生地多在非洲以及南美,但是高原地区,四季恒温,并无极端的酷暑严寒。我们养护多肉就是尽量模拟它们的原始环境。所以云南的地理位置一向被别处的肉友们羡慕地称为“开挂区”。可同样放在电脑跟前肯定不行,所谓的吸收辐射,想必是商家的噱头,无非了解到了它的耐活一面,能够垂死挣扎几个月,乃至更久。故而光照作为第一要点。夏天则适当遮光,不能曝晒,露养还须遮雨,防止湿热造成的霉变死亡。一定程度上,多肉是耐旱的厌水植物,不浇没事儿,一浇准出事儿。以及保持通风,尤其浇水以后,可借助风扇,尽量快干。露养的话,基本不存在这个问题。我是“阳台党”和半露养。一早的时候,同样属于小打小闹,引入了一些常见品种。后来无意中得知了一个“东云系列”的存在。只是单纯的对这东云二字感到莫名地喜欢,就开始研究起这个类别,从此一发不可收拾,成了大张旗鼓!最多的时候,大大小小,接近五百盆。即使同一系列里,我也是有分别心,那种最新奇,最好看,最昂贵的货色肯定放在采光最好,通风最佳的位置。其余三六九等,对号入座。不过,它们都被我的强迫症统一栖身于“众生平等”的大黑方中,也算一视同仁了。后来阳台摆得满满当当,我又开辟出了一处窗户外面的防盗网,成功实现了半露养,只在冬天收进屋里。对比之下,难怪人家都说:露养才是王道。真的一点不假!就像那首老歌里唱的:不经历风雨,怎能见彩虹。任何多肉的极致状态都是吸天地之灵气,集日月之精华的结果。其实植物亦然,动物亦然;我们人则不好说了。不过,无论如何,那段时间,我整个人沉浸在多肉的世界里,原本的烦恼果真全部抛到了九霄云外,不留一丝一毫。然后看着我这方生机勃勃的小小天地,虽情不知所起,但与其借用《红楼梦》里的那句“不离不弃,芳龄永继。”毋宁是眼前的金玉良缘,可走多远走多远......
东坡先生作过一首“猪肉颂”,道是贵者不肯吃,贫者不解煮。多肉的某些方面与之可谓相似。至少都有个肉字。而一句饱得自家君莫管,尤其置身于当下的这个“花花世界”,情怀二字,不过如此。
|