我们的河
文/泥巴
难过时
我就想想我们的河。这条野生的河流
流进城市,完全失掉了
自己的模样。它的河道被取直,河滩
被删除,水泥堤坝又冰冷又拘束。
它失去了自己的植背,昆虫
淤泥和水鸟,甚至怒火——在雨季,
它失去了泛滥,在旱季,
它失去了干涸——它成为一条驯服的
水,失去了自己的面目
和性格。它失去了涨潮,像水管中的
自来水一样
陷入睡眠。它失去了梦,即使有梦,也
永不提起
自己上游的波涛——当我陷入愤懑,
不知为何而活时,
我就想起我们的河。人为什么非要有
脾气性格,我们的河
在流动,无声无息,天上的星辰
给它的身躯,铺上了
细致的光芒。 |