端午返乡

王霁良

26年了，竟没有因端午
回过一次老家，因而
避开了26年的麦收避开了高强度体力劳动
抓一把新麦
闻闻久违的麦香
心有些羞愧
曾经的手割肩挑
而今的机械收割
都让人不安

面对沉重的粮袋
废弃的扬场锨
空挂墙壁的藤编簸箕
都觉得对不起它们
连布谷的叫声，也是
26年了，没在这个季节
拿起它们，帮父母一回