和北岛一起喝酒(外二首)
在一个比我还要沧桑的小餐馆里
我们一起喝酒
阿哩说,给宋朝和北岛合个影吧
我和宋朝便把头凑近了那么一点
让他们拍照
溪水说,宝哥你再瘦点再老点
就更像了
(北岛出走美国的那一年
我刚好高中毕业
他在美国补习英文的时候
我走村串户做着泥水瓦匠
在无人处,一个人嘶哑地吼着
他的那首《回答》 )
我们呵呵地笑着谈论着他的诗歌
谈着他早期的激进和现在的学院
阿哩说开兵太累了累得都不想说话
皿成千说现在少写等有钱了再多写
柯寂说有钱了还写个屁的诗
宋朝说他还坚持着每天一首
二十二点整,我们开始鸟兽散
皿成千步行回工业区宿舍休息
阿哩坐十一号线去南山值夜班
宋朝回家写诗看昨天未完的连续剧
芬芳如意载着溪水和柯寂去沙井衙边
我拖着长长的影子走进空荡荡的小区
三十年前的午夜,北岛也这样走过来
<>黑无常
他是乡亲们确认无疑了的黑无常
九一年,我们一起在镇上打零工
午饭后,坐在地上玩着纸牌
玩着玩着,头部低垂进入了梦乡
十多分钟后醒来,默默地发愣
我们问:又去哪个村子勾魂拿命了?
他说,上马墩一株百年银杏旁的老太太
又问:没有让她吃很多苦吧?
答:一生向善,摔了一跤就去了
第二天找别人打听,果然如此
酒后,他说他这生索过上万人的命
我问:你不觉得到亏欠或者愧疚吗
他说,天理昭昭,天命循环
有些事情总是需要人去做的
<>亮瓦
我提着一片白玻璃做成的亮瓦
爬下木梯
用井水冲洗得干干净净
再次上到屋顶
安放在屋顶上
那年我十二岁
跟着老爹做瓦匠
后来,每个寒暑假
我都要提着很多的亮瓦
到井边冲洗干净
木吊脚楼的门很小,窗户更小
未安装亮瓦的房子很昏很暗
安装了亮瓦的房子富丽堂皇
直接沐浴在党的阳光下
去年,我推倒了老家摇摇欲坠的木楼
建了一栋四层的楼房
屋顶是蓝色的琉璃瓦,没有一片亮瓦
正面是钢化玻璃墙面
坐在家里就能看到屋外的风景
如果外面的光线昏暗了
就把灯全都打开
|