白胡须 [复制链接]

天下白

主楼

发表于 2017-2-17 06:04 |只看该作者 |倒序浏览 |

本帖最后由天下白于 2017-2-17 06:09 编辑

终于有了一个不用喝酒吃肉的喘息日子，可以和妻子去巴彦岱干沟村龙岭公墓为她父母烧纸。到伊犁的十九天，几乎每天都是酒足饭饱。确切地说是酒足肉饱。酒是烈性酒，肉是羊羔肉。想起当年大口喝酒，大块吃肉的情景——左手酒瓶，右手羊排——那是什么感觉呢！也只是偶尔为之，哪里像现在！战友和同学的热情没得说。说实话，烈性酒的诱惑是可以抗拒的，羊羔肉的诱惑无法抗拒。

101公交车只到干沟村，离龙岭公墓还有五公里。干沟村名字不太好听，但风景宜人。我对妻子说徒步去墓地吧，一路走，一路看风景。妻子说，为安全起见，还是打的为妙。

一位身材高大长着白胡须的维吾尔大叔走过来，很热情地问我俩坐不坐电动摩的，两人10元。妻子不想坐，大概是嫌他是维吾尔人。可是，这里开车的司机几乎都是维吾尔人，如果考虑安全问题，坐长者的车相对安全。摩的是敞篷车，人在明处，既看风景又兜风，两全其美。妻子勉强同意了。

大约半个小时，摩的到了龙岭公墓。白胡须问在山上山下？我说山上。同一个墓地，山上与山下相距约一公里多。电动摩的上坡很费劲，爬得很吃力，感觉电快耗尽了。我估计白胡须到山上一定会加钱。

果然，摩的行驶到半坡停了下来，只见白胡须面对亡灵，双手合十，口中念念有词，在祈祷什么。他能祈祷什么呢？不会是“好好活，慢慢拖，一年也有四万多”吧？白胡须不是工薪阶层；也不会是“生者珍重，逝者安息”吧？白胡须不像是文化人。十有八九就是“我到山上要加钱了，请安拉恩准！”白胡须就是一个普通村民，一切照常规办事。所谓的“常规”，就是世俗所认可的向钱看而已——可是，到了山上，白胡须并没有说要加钱。

白胡须问我俩去看谁。是爸爸妈妈，还是兄弟姐妹，还是孩子？

看爸爸妈妈这是常规，看兄弟姐妹这是打破常规，而看孩子这是颠倒常规！哪有这么问话的？也许白胡须家住龙岭公墓一带，见过的这一类事多了，就算一切皆有可能，但话也不能这么问。如果不是看他是长者，我会立马动怒的。

我俩在墓区买了三刀纸，三炷香。为岳父母烧了两刀纸，给亲戚家的父亲烧了一刀纸，并把两座墓台都清扫了一遍。

白胡须在树荫下静等了我们半个多小时。我问他为什么要等我们，可以到别处去拉客啊。他说别人都是自驾上来的，你俩是坐摩的上来的，担心我俩下山打不上车。

我原计划就是要徒步的，白胡须纯粹是想赚我俩的钱。下山的摩的少，我估计白胡须会以车少为借口，外加等候费，至少要价20元。当我试探着询问要多少钱时，白胡须却说两人五元。这让我很意外，便问他为什么只要五元？他说上坡费劲就贵一点点嘛，下坡省劲就便宜一点点嘛。我看白胡须这么实诚，便放弃徒步，坐他摩的下山。

路过巴彦岱镇，看到路口的大牌楼上写着四个大字：“这边风景”。是大作家王蒙写的，才想起王蒙曾在巴彦岱镇的一个村子里住过十九年，当过生产队长，会讲一口流利的维吾尔语。

白胡须问我认识王蒙吗？他在北京住。我说我也从北京那边来，不认识他，听说过他。白胡须说他和王蒙曾在一个生产队，是好朋友。他让我回到北京后代问王蒙好。分手时摸了摸我的腰包，流露出一副很稀罕的眼神，似乎这是北京人专用的腰包，其实这腰包是我花十五元钱从河北白沟箱包城买来的假皮包。

我说要把皮包送给白胡须作个纪念，可他却连连摇头说：“不买道，不买道（维吾尔语，不行的意思）！”那表情分明是，顾客的礼物是不能随便接受的。

白胡须收了我们五元钱，转身走了。

我望着白胡须远去的背影，心里似乎明白了些什么。

1 查看全部评分