古人说“人生忧患识字始”,好像真的很有道理,虽然宋真宗也曾说:书中自有千钟粟,书中自有黄金屋,书中自有颜如玉,书中车马多如簇。可我也读了如许的书,却至今两手空空,仅有片遮雨的瓦,忧患倒是经历了不少,所以如今真是懒得读书了,但,曾经,也是伴着书香长大的。
或许是年少时候就是一个比较怕见人的人,又讷于言,也只能躲进书里求得安静,求得庇护了。
看的儿童读物都不算,我读的第一部能称作小说的居然是张恨水的《啼笑因缘》,那是我妈妈看的书,但我妈妈当时每次看完都藏起来让我找不到,出于好奇,我只能在妈妈出门后翻箱倒柜的寻找,终于在她的陪嫁品----樟木箱子底翻出《啼笑因缘》和《金粉世家》,然后就每天在妈妈出门后开始看,许是看的过程惊心动魄,因为一直都要一眼窥书,一眼窥房门,精神高度集中,所以这本书的情节我是一直记忆犹新。至今我仍在奇怪,我那么早就读过这般香艳的爱情小说,我怎么居然没有早恋过?我真是无能啊。
再大一点点,赶上武侠小说的流行。看的第一本武打书是梁羽生先生的《七剑下天山》,大概书是从香港盗版来的,所以是竖版繁体,看得这个艰难,可是时间是太过久远了,如今,天山侠客的故事早已经在我的记忆里模糊了,有一年在影院看徐克的《七剑》,当时曾试图在记忆中搜寻一些书中的片断,可是一点印象都没了,七剑已经在我记忆的尘埃里绝尘而去。
然后开始读金庸,最早读的是《书剑恩仇录》,这本书远没有《笑傲江湖》,《天龙八部》来的场面壮阔,情节跌宕,但却是我一直很喜欢的一个小故事,因为我喜欢霍青桐,这个冰雪聪明,机智过人,豪迈大气,容貌绝色,勇敢独立的女子是金庸小说中我最喜欢的女性形象,只是霍青桐是个“气苦”的女子,她有胸襟有眼光,但在感情面前,她的聪明才智倒显得那么多余。
结尾陈家洛在香香公主坟前的墓铭我还能张口就来:浩浩愁,茫茫劫,短歌终,明月缺。郁郁佳城,中有碧血。碧亦有时尽,血亦有时灭,一缕香魂无断绝,是耶,非耶,化为蝴蝶。想来成人世界里的许多事,也都是难以寻个是耶非耶的吧?
琼瑶的小说是一位女同学向我推荐的,她当时给了我一本《梦的衣裳》,漫不经心的翻却被吸引,再不肯放手,到一气读完,那个叫桑尔旋的温柔而体贴的男人从此成了我对好男人的评判标准。后来我遇到过一个叫尔君的男人,我总是把他当成尔旋,可惜他不是,他不过是个文强。然后就是琼瑶书在我们女生中横冲直撞,我偏不小心赶了个潮流,又不小心把琼瑶读遍了,读多了后觉得她的书千篇一律,好在我具有“举一隅以三隅反”的能力,这样无形中提高了琼瑶文学的地位,我在看《金盏花》时就是与《简爱》比较阅读的,都是贫穷的家庭女教师爱上有钱的雇主,他们身份不平等,地位不平等,财产不平等,年纪不平等,不同的是,琼瑶安排了赵自耕和韩佩吟在金盏花前相拥着发表誓言:永不离别。而夏洛特却让罗切斯特残疾后,而简爱也有了点小钱才得以结合,《金盏花》给了我一个完美的结局,《简爱》却让我思索,所以夏洛特高于琼瑶。但我一直在想,如果那个谁没瞎,简爱也没得到点小钱,他们会结合吗?一个丑丑的,没钱没地位的简爱和一个虽然也不英俊但有钱有地位的老男人会有完美的爱情吗?还有就是觉得夏洛特大概是个自恋的人。
琼瑶的小说里我比较喜欢的是《窗外》,那个叫江雁蓉的小女孩永远以一幅青春又清纯的少女形象站在我的窗外。那一年,林青霞披肩直发,素衣白裙的扮相开始满大街流行,这让喧嚣的世界纯洁温柔了许多。
三毛这个女子我总是不忍拿来说,因为我那么的喜欢她。这个万水千山走遍的奇女子,一路走,一路忧伤,起初不经意的我,和那个真性情的她就这样对视于滚滚红尘,听她讲她的故事,感天动地。
可是终于,她还是用一双丝袜亡去。
后来在我大一些的时候,忽然冒出许多关于三毛的所谓揭秘,我未触碰过一字,也拒绝收听,这个忧郁的被荷西丢弃在尘世的女人,就这样长在我的心里,不容亵渎。
我很庆幸张爱玲的经典作品都是在我二十八岁之前读的,因为那个时候的我还比较没心没肺,比较不知道愁,而今我是惮于抓起张爱玲的,我害怕去触碰她冰冷的文字,害怕她文字中浮华浓艳的的外表下隐隐露出的幽静又苍凉的底色,她的敏锐、她的尖刻,是容易让人呼吸不匀的,七巧,金锁,曼贞,微龙。。。这些俗世里的小人物,她们有过对生活的热忱梦想,她们挣扎着,但最后都是幻灭的无影无踪。她在那里不动声色的告诉我,即使有过短暂的欢娱,也终将归于残酷,归于悄怆,我怕张爱玲,是怕她文字里浓郁的苍灰色彻底覆盖了我对这个世界还存有的一丝柔嫩的情感与温柔的情怀。
近年来读书已经是走马观花了,掩卷既忘,思索过的好像有王小波(大爷的,居然王二也喜欢他,我都不想提小波了)。他的作品,我大概读了一半或大半,那本《青铜时代》的扉页里有他的一张照片,虽然是黑白的,却留下深刻印象,所以每次看到王小波三个字,眼前就会出现一个平凡的男子带着风尘仆仆的样子在一片空旷的原野里正迎着风向我走来。我曾经看过一期李银河的专访,结尾主持人很不厚道的问她还会不会再恋爱,李银河说即使再有爱也不会是跟王小波那种爱了。他们是彼此的亲人,最好的朋友,灵魂的伴侣,这让我觉得李银河很幸福,被王小波爱过的女人恐怕将终生失去再爱他人的能力了,像张宇唱的那样“被你爱过还能为谁蠢动?”对于李银河来说这是幸福还是不幸呢?但我想如果可以选择,她一定还会选择他作伴侣。我也爱王小波,但他不爱我,所以至今我也没有抓来他的半点皮毛。
亦舒的作品我曾收集过全集,可惜现在我觉得自己越来越像书中的女子,这让我害怕,所以我不提了。
安妮宝贝的书读了一本,名字记不太准了,好像叫《彼岸花》,我不喜欢那样的文字,太阴郁,太灰,也太晦涩,读了容易让人麻木,远不如读张晓风的散文来的轻松和惬意。
好像我没读过什么世界名著,包括《红楼梦》,惭愧的说,我到现在也没读过完整的一遍,但我曾在十几岁的年纪里一句一句的啃过《静静的顿河》,这应该算一本红色文学吧?其实我一直都不太喜欢俄罗斯文学的。我现在更加不会去读那些需要咀嚼才有香味沁脾的书了,她们读起来太累,就像我几年前读《生命中不能承受之轻》,书是很薄的册子,但却让我看了半个月,因为我时常精神恍惚,神经性的走神,但这本书不允许我走神,常常是看了半页却不知所云,还要返回来重看,所以以后我拒绝读这么费神的书。生活已经让人很是疲累,而生活不是由定理公式组成,也不是名言警句指导出来的,她早就铺好了一条路,等着你去走,至于你走的悠然还是趔趄与那些大书又有什么关系呢。
西方文学太深奥,卖弄不了。
有的书,是洪流巨浪,读着痛快淋漓,有的书,又如一页扁舟,带着你静谧的荡漾,或许也有的书恰如如来佛祖,帮你来一次彻底的重生。
我现在在读《孟子》,以前我喜欢荀子,但现在我打算改去喜欢孟子了,我想学学他“舍生而取义”的高尚情怀,我觉得我目前比较卑劣,这很不好。 |