【三八节活动】26《老屋》作者：尚书青云朗诵：马樱花 [复制链接]

马樱花

主楼

发表于 2011-3-6 00:13 |只看该作者 |倒序浏览 |

老屋

文/尚书青云

　　家乡老屋的宅基，在我八岁以前的印象中是村中间的一大块空闲的地，坑坑洼洼，两个石头狮子不成姿势的卧着。那是孩子的乐园，也是社员同志们敲钟集合下地的地方。解放前这里矗立着一座院落，院落主人的儿子是县武装的把总，女主人每天让丫鬟掺着坐在大门口，一碗红糖水一碗白糖水，刁钻而刻薄地纠察村里过往女人的风纪，比如哪个扣子忘系了，走路的步子迈得大了，一缕头发乱了，笑出声来了，脚裹得大了，匝腿带子没匝紧了等等，很多女人见了她都胆战心惊，宁可绕道走。“九斤老太”终于没有维持住她的礼法，边去成立之后，这院落的主人被镇压，女主人躲回北京娘家。院落夷为平地并掘地三尺，家产被平分。文革初期，村里的一群民兵从北京把当年院落的女主人揪回来批斗，一路上揪光了她的头发。如今这户人家已经消失了。
　　
　　父亲说，这个地方原本就是咱家的。所以他固执地要了这块宅基，并在我八岁那年盖起了房子。父亲在这房子里居住了20年，1995年的春天刚刚到来的时候，他穿着穿了一辈子的绿军装离开了这个老屋，留下了孤独的母亲。父亲去世后，我无数次让娘进城和我一起居住，老娘都断然拒绝。直到去年我又买了房子，这才说通了老人离开她孤独居住了14年的老屋。一个星期以前，老娘就总说要回去拿夏天的衣服，我跟娘说老家的衣服都不要了，娘说那些新买的衣服都是疯娘们儿们穿的。在老人一再的坚持下，我昨天下午跟老人回了一趟老家。我知道娘坚持回去是另有别的原因，娘想念她的老屋了。
　　
　　故乡老屋的院子已经长满了棚蒿。开门进去，老人挑拣自己的衣服，这时候来了不少乡亲，都是原来和娘一起说话的老太太。娘几次停下来和他们说话，后来竟坐下来唠起家长来了。我听娘跟她们说城里怎么怎么不好，住的地方没人光汽车，连个说话的人都没有。
　　
　　趁她们几位老太太说话，我也找到了一件我儿时褂子。褂子原本是绿色的，现在已经发白。当初做的是一身，做这件衣服的，我家还在原来的坯房里住着。记得那年大姐结婚。我见大姐做了一些新衣服，哭嚷着也要新衣服，而且要父亲穿的绿军装样式。早上一片银白，阳光耀眼，大姐领着我踏雪去五里地以外的集镇上量了衣服，之后天天盼着能穿上，记得也是一场大雪过后，我终于穿上了这身袖珍的绿军装。大姐的大女儿比我小三岁，这件衣服应该42多年了。四十多年过去了，这身衣服的裤子早就没了，但褂子依然完好，让我惊奇的是，这么多年过去了，褂子的扣子还保持着完整。褂子上的扣子并不一样，有四颗铁扣子都长了绣，另一颗好像是不锈钢的。我手里拿着这件衣服，突然涌出了眼泪，娘在我长大离开家的日子里，我想她一定不止一次的拿出来看过，并在某个时候给它钉上了扣子。
　　
　　比这件衣服更早的还有一件，那是娘亲手给我缝制的个小黑褂子，娘说那时我还在怀里。这件褂子现在我家衣柜或床铺里的某个角落，肯定有，但不好找了。这件小褂子的扣子也是一个不少，扣子也不一样的。故乡的老屋里，我清楚地记得娘有两三次在大躺柜里找东西时顺便翻出来看看，随即就跟我说到我小时候的事情。
　　
　　在元杂剧中，我最喜欢的是《桃花扇》，尤其是这一段：俺曾见金陵玉树莺声晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消！眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。这青苔碧瓦堆，俺曾睡过风流觉，把五十年兴亡看饱。那乌衣巷，不姓王，莫愁湖，鬼夜哭，凤凰台，栖枭鸟！残山梦最真，旧境丢难掉。不信这舆图换稿，诌一套哀江南，放悲声唱到老。这段曲子很容易让人想起《红楼梦》里甄士隐解的好了歌。再坚固的房子也会塌掉的，但塌掉的只是个外壳，我们的回忆依然清晰。房子是人的外壳，我们的肉体是灵魂的外壳，任何对外壳的执着都是愚蠢的，因为房子倒塌了人还在，有一天我们的躯壳老去，而我们的灵魂依然。那两件破旧的小褂子也会终有一天坏掉到消失，但有一种爱绵绵永亘于天地间。
　　
　　娘从老屋回来的第二天，我见娘和平时一样的做饭，身上穿的还是平时的衣裳，还是抓着我的胳膊让我吃饭，还是照例嘱咐这嘱咐那，但不再和我提回老屋的事情了。我决定，以后不定期的跟老人回老屋看看。
　　
　　