小津安二郎

徐公孰

小津安二郎，我读过他的侵华日记。电影里的战地摄影师应该就是这个以电影导演闻名的鬼子。也可能是目黑福治。电影《731》受水军阻击不能如期上映，低调里《南京照相馆》冲进票房榜。电影拍得不动声色，却动情，寂静里我听到大哭与垂泣。电影好在两大好处：一曰忍；一曰直。

先说忍。

“午后去征集。烧光支那人家十七户。枪杀乡民。战败国的人真可哀。”

简直惨忍。阿昌，翻译一家，演员，班长，老板一家，苟忍于照相馆一屋之内，偷生于日本鬼子一兵之下。累累杀身之恨，偷藏于佛座；隐姓埋名之苦，偷身于异乡。真忍啊。

再说直。

“一丝一毫也不把支那人当敌人，他们是虫子，是物什，不见人的价值，挥枪射之，心无犹疑。”

日本鬼子拍照，是战地新闻，经过照相馆里忍辱偷生的中国人的手和眼，辗转翻成实录，照见中国人以直报怨。中国人偷生，直也；中国人杀鬼子，直也；中国人把相片留底存照，成为历史的直笔与直书，直也。

……忍辱而直，孟子谓之“威武不能屈”也。正是《南京照相馆》与同类题材电影的根本区别：以中国当事人的眉眼观照当时的事，而不是以事后诸葛亮的嘴脸作种种妄论。辱而未屈，默契互扶持，忍恨当前，仁者见其仁；直而不狂，谨慎相周旋，直书后人，勇者知其勇。

又想起胡适之。他竟然说：“我觉得一个地方的文化传到它的殖民地或边境，本地方已经变了，而边境或殖民地仍是保留着它祖宗的遗物。广东自古是中国的殖民地，中原的文化许多都变了，而在广东尚留着。”中国当今不乏胡适之这种人，尤其在台湾省，丑化中国传统文化为蒙昧之恶，又一心慕恋日本殖民并美化倭寇侵略文化，甚至阻击《731》公映。

Dead to Rights，中日羞称朋友。阿昌用生命见证的历史，誰也不能像翻译阿海那样习惯于背对而躲闪，人人都该面对而直视。或者在真相里直视，是忍也；或者在准星上面对，是直也。《公羊传·庄公四年》：

“九世犹可以复仇乎？”
“虽百世可也。 ”

是忍且直也。

论金

我都不忍心去看这种电影了。
看过《南京大屠杀》。悲愤不能言。

养生丸

“九世犹可以复仇乎？”
“虽百世可也。 ”

是忍且直也。

徐公孰

论金 发表于 2025-8-2 08:47
我都不忍心去看这种电影了。
看过《南京大屠杀》。悲愤不能言。

记住这事儿，不用太愤，静等机会吧

机会留给有准备的人，平时安安静静等待就行

徐公孰

养生丸 发表于 2025-8-2 09:10
“九世犹可以复仇乎？”
“虽百世可也。 ”

远东大地震，这事儿搁古代就是要有巨大变革的法理和道德依据

很可能就是远东回归中国。

现代科学不讲上面这种认知，不过我仍然认为，先收回远东，日本自然不战而屈。

无蕊

徐公孰 发表于 2025-8-2 09:24
远东大地震，这事儿搁古代就是要有巨大变革的法理和道德依据

很可能就是远东回归中国。

真会感应，这是汉儒的学问吧

养生丸

徐公孰 发表于 2025-8-2 09:24
远东大地震，这事儿搁古代就是要有巨大变革的法理和道德依据

很可能就是远东回归中国。

这个接不了，完全没研究。

无蕊

论金 发表于 2025-8-2 08:47
我都不忍心去看这种电影了。
看过《南京大屠杀》。悲愤不能言。

有须乎，有眉乎

有期啊

怎么敢忘。

明之

731看过一些资料，人类的语言已经不足以表达

日本是世界上最变态的国家，没有之一

有期啊

明之 发表于 2025-8-2 16:50
731看过一些资料，人类的语言已经不足以表达

日本是世界上最变态的国家，没有之一

“我们不是朋友”永远

薄荷味

“九世犹可以复仇乎？”
“虽百世可也。 ”
精髓

薄荷味

怎么能忘？身边就有人被蹂躏过。

秦鲁子

合乎天道的设想为——

给日本鬼子再来一场战争，使其国境只限于四大岛屿，人口下降至四五千万，永远不能拥有作战部队……