早些年写的小故事。
~~~~~~~~~~
1. 记得她,不记得她的样子
那年他五岁,她四岁。她朝他叫哥,他只叫她的名字。
他俩儿的妈妈常在一起做缝纫,他和她就常在一起玩。那段时间,他和她的生活里似乎就没有其他小朋友。
他俩曾经爱玩一个溜车的游戏。两个小孩儿挤进一个四轮小车里,然后从院子的高处冲下去。坡又陡又长,车要溜好一会儿才会停下来。他俩一边溜车一边大笑。他们应该溜过很多次,大笑过很多次,以至于他多年以后似乎还能听见那两个小孩的笑声。
第二年春天(很多事都发生在春天),她跟她的父母回城了,他的生活里没有了她。但他并没觉得失去什么,照样过他的日子。
他读初中了,中秋节回家过节,刚好赶上她爸爸来他家看望他的父母。她跟着一起来的。
他从外面进到屋里,首先看到她的爸爸,正坐在炕沿上和父母说话。她站在她爸爸身后,低着头。
他跟他爸爸打了招呼,然后坐在自己的爸爸旁边。他回了大人几句话,然后就坐在那里。他始终没有看她,她似乎也没有看向他。又过了几分钟,他走了出去。
这是他们最后一次见面。这事儿过去很多年了,他时常会想起她,但却怎么也想不起她的样子。
2. 肥腿
他爱上了她。
起初只是在乡村小路上的偶遇,她给他留下美好的印象,但是他没有预知这个印象的威力。他彼时心里还把她当做一个小女孩儿,一个像小杨树一样挺拔的女孩儿。
他回到了学校,并在某些时候想起了她。她的那个样子更像一朵粉白的雏菊打骨朵儿。雏菊的花瓣儿渐渐展开,也渐渐地占满了他的心房。他于是开始经常地想起她,以至于等到学期结束时,他已经是迫不及待地要回去看她了。
到家之后,第二天他就去曾经偶遇她的地方去走。这看上去很傻,但是他想不到更好的办法。他一次次地经过那里,希望能遇到她。
在傍晚的时候,也许是巧合吧,他果真就迎面遇到了她。
可是,这是怎么回事啊?!才几个月的时间,她的大腿几乎就胖了一圈,远远看上去像是穿了一件黑色的裙子。他和她迎面走近,彼此能看清对方的面庞了。他跟她笑着打招呼,她也笑着跟他说话。可是他觉得心里有什么东西忽然就不见了,有些空落落,也有些松快。
这以后,他就不再爱她了,但是他偶尔还会记起她,记起她新月一样的面庞,记起她的一双肥腿。
3. 他、她以及魔鬼
窗外下着小雨,她坐在窗前,显得很不安。
必须得结束这个感情,我和他不合适,不可能长久。她想。
更何况还有他呢,这是看得到的啊……她想。
她就这样坐着,暗暗做了决定。
在还没有发生任何事之前就结束它,这通常是最好的办法。
今天就摊牌,她咬咬牙。不安的心情稍稍减了一些,但是还在。
他走在来看她的路上,心情很好。他喜欢她的漂亮和文艺气息,但并不了解她的其它方面。
那又有什么关系?他想。
他俩在一起有很多话可以说,这在他看来很重要,这可比跟周围的那些女孩子在一起有趣多了。
他在小雨中快走着,急着要见到她。但实际上他没有什么要紧的事。
不知你信不信,到这个时候他还没有拉过她的手。他不知道迎接他的将是一次严肃的拒绝。以他的性格而言,如果她明确地拒绝了他,那他是不会问任何原因就将接受的。
初春的雨冰冷入骨,魔鬼在叶子尚还稀疏的柳树下面被淋得湿漉漉的,心情很不好。
魔鬼看着两个人,看着他走向她的居所,洞悉了两人的心思。它能预见到从此以后他们将再不见面,他会到远方去,她则将嫁给另外一个人。
那还有什么意思?!魔鬼想,不相爱那还有什么好看?哪里才能有麻烦?!
魔鬼看待悲惨的事就如同普通人看待花朵一样。这个魔鬼更是非比寻常,它能看得很远。魔鬼也有自己的花园呢。
雨停了,薄薄的云层后面是苍白的太阳。行人们多了起来。
他们俩并排走在人行道上。她显得有些心不在焉,有一搭没一搭地跟他聊着这几天发生的事。他倒是兴致勃勃,丝毫没觉得任何异样。
走了十几分钟吧,她觉得自己不该再犹豫了,一定要马上说分手的事。前边有个街角花坛,她决定去那里说。
我们去那边坐坐吧,她说,同时指了指那个花坛。
好啊,他答,同时马上就向那边跨步过去。
她落到了他的身后。
他们一前一后向花坛走过去。魔鬼就跟在她后面。
就要到了,还有三五米的距离了!这时魔鬼弯下腰去捡起了一根枯枝,摆在了她的脚前,拌得她失去了平衡。
她踉跄了一下,右手本能地向前伸出,在就要摔倒之前,抓住了他向后自然甩出的左手。
喏,他们就这样牵了手。本来她是可以马上把手松开的,可是这个魔鬼却赶过来,把她的手紧紧按住不让送开。
他微微有些诧异,但是爱的甜蜜瞬间便把这些惊异模糊掉了。
魔鬼笑了。它蹦跳着走开,开心得像个终于吃到了蜜糖的孩子。
4. 给自己写信的女人
我在某个精神病医院当护士的时候,遇到过一个给自己写信的女病人。她四十几岁,眼睛明亮得像个少女。她每天都要写一封信,交由值班的护士帮她寄出去。大家都知道拿这封信怎么办:把它放进收发室的一个粉红色的纸盒里,同时把前一天放进去的信拿回来给她。这封信的收件人就是她自己。
她写信时和读信时的表情迥然相异。写信时沉静而温和,有条不紊;读信时十分激动,表现得像个孩子。她上午写信,傍晚读信,几年如一日从未改变。
那些信的内容据说总是大同小异,甚至基本一致的。大概是这样:是一个青年男子的口吻,他在远方读书,就要放寒假了,将要回来看她。信中会说有多么爱她,多么想她,甚至还提到要如何建设一个属于两个人的美好未来。
事实(有一次她的家人说)如此:她高中时暗恋同班一个男生,大学毕业后各自去了不同的城市,在上大学的第一个学期她和他保持着频繁的通信,她以为他是爱他的。她对他的爱很深,到了难以自拔的地步,以至于在学期结束前收到他的那封信时,她受不了,精神崩溃了。在那封信里,他告诉她自己有了心上人。很显然他只是把她当做好朋友。
我离开那所精神病院已经四五年了,现在回想起来还是忘不了那个上下午表情截然不同的脸。
|