最近没有追剧,一周左右时间读了严平《潮起潮落:新中国文坛沉思录》(人民文学出版社2015年11月1版)一书,362页。读后感:还是那句唱词“干革命为什么这样难?”还是那句话,折腾,我们是认真的。
广告这样推介这本书——
周扬死后,荒煤、张光年等“我辈”皆无文章,为何? 伟人说:“何其芳,你的名字是一个问号”,何解? 1964年,电影界“老头子”夏衍遭遇怎样的噩运? 雎水关十年,沙汀为何一直念念不忘? 窗外喧哗,晚年巴金内心又有怎样的孤独? “书生作吏”八位新中国文坛亲历者们的内心独白 …… 一切,尽在此书!
作者以亲历者的身份撰写了8位文坛“掌门人”:周扬、夏衍、沙汀、何其芳、陈荒煤、许觉民、冯牧、巴金。我经历的岁月,这些名字耳熟能详。
关于作者,中国社会科学院文学研究所网站有简介:严平,1953年生。中国社会科学院文学研究所编审,曾任文学研究所科研处处长,主要从事现代文学研究。著有《燃烧的是灵魂——陈荒煤传》、《1938:青春与战争同在》、《潮起潮落:新中国文坛沉思录》、《青草绿了又枯了:寻找战火中的父辈》等。在《读书》《收获》《书城》《随笔》《北京青年报》等刊物、报纸发表多篇散文、评论。
《中国文学年鉴》2004~2008卷编辑,2009~2013卷副主编。
严平,南京出生,北京长大。16岁下乡去了内蒙兵团。那时年轻,女孩家家性格却很冲,跟领导发生了冲突,关系搞得很僵,连长骂其“狗崽子”。姐姐当时在山西农村插队,到内蒙看她后给母亲写信说,恐怕还得走。18岁,严平当兵去了武汉,在部队里做宣传工作,加入了军区创作组,发表过一两篇小说。25岁离开部队回到北京,如愿去了社科院工作,因不属任何派别,给荒煤当秘书干了几年(1978年—1981年)。荒煤是文化部副部长,来社科院文研所当副所长(主管工作)应该是所长沙汀硬要求的。沙汀是何其芳去世后到文研所补位的。
严平父亲上海人,母亲山东人,都是延安出来的“老革命”。“文革”前,其父是工人日报社党委书记兼社长,“文革”中期进了干校,然后又被弄到新疆去。其母原来是北京工业学校的校长,性格很强,“文革”中受了很多折磨,差点被打死。
作家张抗抗在读了严平写的关于何其芳的《历史的碎片》一文后,写信给她:“你能够把何其芳那么一个‘复杂’又‘单纯’的人物,对于理想的执著追求与内心的矛盾,处理得特别合情合理,真的不容易。既写出了‘诗人’毁坏的历史因缘,也写出了‘好人好官’未泯的良知……那是一种客观的历史态度,也可见作者的善意与温情。要害处轻轻点到,读者已心领神会;既为诗人的‘认真’惋惜,更为革命的严酷怵然……你把这一类人物的‘历史的深度’表现出来了,犹如那个时代活生生立在眼前。”