母亲

周不通

我的母亲89年走的。那年8月我从外面回来了，做学徒工学了一年，没有出师。

那年的三月，母亲查出子宫癌，就一直住在舅伯家吃中药。母亲和父亲在87年离婚了，病了才去舅伯家养病。那时我就觉得这样不好。但是，惧怕父亲，没有做主。

10月，奶奶说母亲不行了，要让母亲回来。得到老太后的懿旨，我借来板车，姐姐铺上草和被子，我们两人拉着板车到舅伯家去接母亲。

离舅伯家有20多里路，我们清早出门，中午到舅伯家吃饭后拉上母亲往回赶，回到家时是下午四点左右。父亲此时在家脱稻谷。他在镇上教书，那天是星期天。父亲过来看了母亲一眼就走了，母亲哭了。说的是叶落归根，母亲现在是病重归根。

母亲这个时候回来，就是在等死。癌症晚期，疼痛不已。母亲每天都在哀嚎，我每天都在她的哀嚎中睡去，又在她的哀嚎中醒来。喊叫了整整 一个月。姐姐天天给母亲揉捏疼痛的地方，一个月下来，受累不少，后期怨言频频。都说久病无孝子，没有经历，难解其中滋味！

那天是冬月的一个星期天。因为那天读高中的弟弟回来了。那天舅伯和两个姨妈也来看望母亲。在我们准备吃饭时，母亲走了。亲人都在身边送她走要比孤苦伶仃一个人走得无声无息好。舅伯姨妈伤心地哭着说"我们姐妹一场，缘分就此断了！你到了好处，我们还在受煎熬……"

父亲回来请人做法事后送母亲入土。在母亲棺材入土时，我端捧着母亲的遗像跪在母亲墓前，我没有流泪。是我麻木还是17岁的我体会不到失去亲人的痛苦?

母亲生养我们兄弟姐妹五人，四十挂零走时我们一个都没有成家，来了人世一场，这人间的天伦之乐都没有尝过，应该是走的不瞑目。父亲和母亲在我记事就在吵闹、打架以致分开，这夫妻的恩情了无。想想母亲这一生短暂、不值，我时常热泪盈眶。

想念母亲了，我就去看看姨妈。姨妈和母亲像一个模子刻出来的。姨妈和姨伯相濡以沫，几个老表都成家立业。姨妈现在在给最小的老表照看孩子。我一年去看一次，看一次伤心一次，为母亲、为自己、也为姨妈，每次就是匆匆去，匆匆回，不敢停太久。

周不通

家乡的习俗还是有点延接古习。必须要为新亡人守灵一个月。先在神龛边挂上座文，下面摆放一张八仙桌，母亲的遗像放在桌子上靠着墙。 像前面是升子，里面装的是米，两支木棍立着，撑起母亲的灵位，这个灵位现在是纸做的。里面有送葬的孝子贤孙的名单，一个墨水瓶做的灵灯亮着，然后是一个香碗，供奉着三柱香。然后是桌子前面一张床，我就在床上睡。

至于人们传说的头七回煞我没有见过。一个月后，谓之满五七。这时候就是女儿买一个纸糊的灵屋，请道士做法事，然后把升子里的东西移到灵屋，直到满三年才火化这些。

周不通

座文一般是女婿所立。上 边是黑色的布做筒口，链接下面的一白两黄三块布。 中间白布三米高，一米宽。左书卒于年月和生平。右书落款。中间是大字，书"泰水生寒"。 两块黄布也是三米长，只有40公分宽，上面是挽联。 可惜现在这个环节 没落了。

灭灯退魈

想念母亲了，我就去看看姨妈。姨妈和母亲像一个模子刻出来的
————
看到这句有点难受

问好不通

灭灯退魈

不通的文字就是这么朴实无华，不经意间却能触及心灵

周不通

同好！开版看到江南写了母亲，我觉得他和母亲都是幸福的。

风入松

看了心情有点沉重，不知说什么好。

退休民工

哎，，，问好不通，好多年不见，现在还在深圳还是湖北老家？

忽有故人心上过

沉重的文字，愿灵魂安息，离苦得乐！

云逸客

母亲的文字我也写过几篇~

周不通

风入松 发表于 2021-3-13 22:15
看了心情有点沉重，不知说什么好。

哦，那非常不好意思。

周不通

退休民工 发表于 2021-3-13 22:19
哎，，，问好不通，好多年不见，现在还在深圳还是湖北老家？

这个看来很熟，只是你换了名我认不出来了。

我回家四年多了。

周不通

忽有故人心上过 发表于 2021-3-13 22:32
沉重的文字，愿灵魂安息，离苦得乐！

问好阿飘！其实过去30多年了，这个就是我一直在纠结的"放下"。

周不通

云逸客 发表于 2021-3-13 22:33
母亲的文字我也写过几篇~

问好，不同的角度，母亲形象不虚。

周不通

左手之方向 发表于 2021-3-13 22:39
朴实无华的文字但感情真挚，问好周哥～～

同好！除了真就没有更真。

笑流沙

唉，据说癌痛真的很难忍受。国外好多年前就有规范的镇痛手段。我们国家现在也有很大进步。

周不通

笑流沙 发表于 2021-3-13 23:01
唉，据说癌痛真的很难忍受。国外好多年前就有规范的镇痛手段。我们国家现在也有很大进步。

那时候的杜冷丁贵，不好弄，只有这样拖。

俗语是""穷人不害病，优于走大运""，病，花钱，伤自己还害亲人。

榆园书话

在母亲棺材入土时，我端捧着母亲的遗像跪在母亲墓前，我没有流泪。是我麻木还是17岁的我体会不到失去亲人的痛苦?
—————————
同感。

小蚊子

李焕英为什么那么火，母亲的话题，总会让人共情

遥望江南

失去亲人的痛楚，我深刻感受过

大蓉儿

周不通 发表于 2021-3-13 22:50
这个看来很熟，只是你换了名我认不出来了。

我回家四年多了。

小毒物啊。同行小二～

大蓉儿

于亲人，我们能说，或许只有一句:且行且珍惜～

青眉

文字很好，娓娓道来，心情随着叙说越发沉重！母亲，每个人心底最柔软的词，愿其在天堂没有病痛。

秦川梦回

不通每篇都有含金量。最难得提笔即成，几乎不用修改。不知累积写多少了。目前我写的凑合能看的大概有三四十万字的零碎短文

~亦寒~

都不好说什么了，大家都好好的吧。

紫色风玲

当时的医疗还是不太好，现在如果都切除，早发现，其实可以活很长的，居然看流泪了

周不通

榆园书话 发表于 2021-3-14 00:29
在母亲棺材入土时，我端捧着母亲的遗像跪在母亲墓前，我没有流泪。是我麻木还是17岁的我体会不到失去亲人的 ...

咱们同是人间试纸人?

周不通

小蚊子 发表于 2021-3-14 07:35
李焕英为什么那么火，母亲的话题，总会让人共情

皇帝乞丐，母亲生养！

悟空除外！

周不通

大蓉儿 发表于 2021-3-14 08:53
于亲人，我们能说，或许只有一句:且行且珍惜～

嗯，在一天，互相折磨一天。。只有走了的才是宝

周不通

青眉 发表于 2021-3-14 09:02
文字很好，娓娓道来，心情随着叙说越发沉重！母亲，每个人心底最柔软的词，愿其在天堂没有病痛。

谢谢你！唯愿之，心愿之。

打破外面的硬壳，里面奏是一个柔软的自己。