【最难忘的】爷爷

书心瞬意

　　昨夜，依稀又梦见了爷爷，从他过世后，这样的梦不知道已经有几百次了。
　　每次梦境都不相同，多数时候有些怪异，有时他脸上满是泥污，衣衫褴褛，有时莫名其妙地同爷爷顶嘴吵架，有时是他带我在白茫茫无边际的雪地中走……只有一件是相同的，那就是爷爷不再瘫在床上，可以自由地走路了。而我每次在梦中都会高兴地欢呼：“这次爷爷真的好起来了！”看他又可以笔直地站着，不用搀扶也能顺畅地走。常常，我会拍着手在梦中笑出声来。
　　记忆中爷爷总是不苟言笑，威严多于慈爱。让我不太敢同他亲近。我没见过奶奶，父亲十几岁的时候，奶奶便去世了，爷爷终生不曾再娶，“奶奶”对于我，只是一个温暖并带有遗憾的词汇。加之爷爷的一贯严厉，我的童年似乎有了很大的缺失。
　　小时候，家在农村，爷爷是中学里的语文老师，教了十年的语文，当了二十年的校长。等我到了入学的年龄，他却不同意我跟其他孩子一样，在农村上学。他让父亲在城里买了房子，并想尽办法，动用关系，甚至借口我和弟弟父母亡故，无人照管，来投靠城里的大伯，终于把我和弟弟的户口转到城里。我们变成城里人，这也意味着从此我不能再围绕在母亲身边，一年只能在寒暑假跟她团聚，很恋母的我，不知道该用怎样的言辞来表达曾经的思念，只记得我的童年是在泪水中度过的。也因此对爷爷生出许多怨恨：如果不是他坚持，优柔寡断的父亲也许不会下那样的狠心，让小小的我为了求学，远离父母。对于一个只有几岁的孩子来说，这实在有些残酷！并且，当时不明白谨小慎微的爷爷出于怎样的考虑，经常在人问起时，回答说我和弟弟是孤儿。只是每一次听他这样说，我都恨死了他，心中认定他是使我与父母天各一方，又不断诅咒他们的坏人。
　　刚到城里时，我常常因为想念母亲而哭闹不休，印象中爷爷很少软语哄过我，经常的，我小声啜泣时他假装看不见，待我觉得被人忽视而大声啼哭时，爷爷仍旧一脸严肃地叫我“不要哭了，我带你们去外面走走。”于是弟弟欢快地牵着爷爷的手走在前面，而我，经常一脸狼籍地哽咽着跟在后面，并不停地用手背儿抹着眼泪……最常去的地方是书店，爷爷买各种各样的书给我们，《成语故事大全》、《格林童话》、《十万个为什么》，也买也买儿童简笔画，柳公权、刘丙森的字帖……只很少买我最喜欢的小人书，连环画。不晓得什么时候开始，书成了爷爷治疗我哭闹的良药，并终于渐渐冲淡了我对母亲的思念。长大一点，爷爷鼓励我写日记，从小学五年级开始，我把对母亲的牵牵念念都写在了日记里。
　　一直不觉得自己跟朝夕相处的爷爷很亲，总是认为他与那个年代大多数的人一样，有些重男轻女，怨恨他把太多的爱都给了弟弟。而常常忽略了我这个家中唯一的女孩。（伯父、姑姑家都是男孩）并且相较于弟弟，爷爷对我的管教似乎更严厉些，放学必须按时回家，倘若哪天学校有什么事，推迟了放学的时间，哪怕只二十分钟，爷爷也一定等在校门口了。跟小朋友出去玩儿，一定要得到允许，并规定去的地点，说好回来的时间。零花钱限制也很多，他不让父亲给我们太多的钱，不愿意我们吃零食和买乱七八糟的小玩具。
　　少了父母的娇纵，每天对着一脸严肃，似乎只关心功课的爷爷，我渐渐变得沉默寡语，功课之外，除了读书，偶尔写写画画，我甚至不会玩儿了，童年就这样沉静而孤独地过去了。
　　直到我升入初中，忽然有一天爷爷生病了，住进了医院。父亲说爷爷是脑血栓，要在医院住一段日子，这期间母亲过来照顾我和弟弟，终于不用等到假期就能跟母亲在一起，我高兴极了。爷爷的病甚至让我有些窃喜，很没良心地希望爷爷在医院多住些日子。妈妈带我和弟弟去医院看他，很少哭的弟弟看到爷爷躺在病床上，马上抽抽搭搭起来，而泪腺从小就很发达的我，眼圈都不曾红一下，只紧紧握着妈妈的手。
　　爷爷有些微胖，血压又高，喜欢喝点酒，都是血栓病人的大忌，他的病时好时坏，反复发作了几次，每次都更重些，待到我和弟弟都上了高中，他再也站不起来了。我长大了，爷爷老了，不再威严得让我怕了。放假回家，我会主动分担伺候他的工作，喂他吃饭，帮他捶腿，给他买各式的点心，买各种各样的书。爷爷很爱看书，记忆中，一有闲暇，爷爷便戴着老花镜，躺在床上看书，而我也养成了在床上读书的习惯，并且同爷爷一样，床上总是堆满了书，睡前如果不读一会儿，便无法成眠。这习惯一直延续到我结了婚，来到北京。
　　我到北京时，爷爷已经在床上瘫了几年了，偶尔也会梦到他，经常是喂他吃饭，或帮着父亲搀扶爷爷学走路。梦中，爷爷依然身材高大，动作僵硬而笨拙。我也常常因此在梦中累得一头大汗。跑过大小的医院问医生可有什么良药，医生询问病史后都说瘫得太久，想要痊愈恐怕很难。
　　爷爷就这样一直在床上躺了九年，从来没想过他会离开我，童年的记忆那样深，爷爷陪了我太久。
　　那个周末的早晨，父亲大清早打来电话，声音沉重，略带哽咽地告诉我，爷爷病重，要我马上回家。爷爷病了？我知道爷爷的病，他一直病着，不能动。我早已习惯了每次打电话回家询问爷爷身体时父母几乎不变的回答：“爷爷还是老样子！”怎么忽然就重了？我不明白父亲的话。“你快回来吧，争取能见最后一面。”电话中父亲语气艰难而痛苦。我握着电话，呆在那里，忽然明白过来，早已泪流满面，痛哭失声。
　　火车汽车地转，风尘仆仆一路哭着回到了家，终没能见到爷爷最后一面！
　　在殡仪馆中见到爷爷，看着他安详的脸，泪水汩汩而出。爷爷对我的好，忽然斧凿刀刻一般的清晰起来，幼时我就爱哭，经常没来由的哭个没完没了，用母亲的话说，我如刘胡兰一般，哭起来软硬不吃，坐着哭累了躺着哭，躺着哭累了趴着哭，哄也不成，打也不成，嘤嘤嗯嗯，没三五个小时决不停口，母亲实在不耐烦，便把我关在小屋子里由我哭去，每次都是爷爷救我，背着哭闹的我，从村子的东头走到西头……很小很小的时候，爷爷躺着看书时，我经常坐在他胸膛上，抓着他的胡子，玩他亲手作的会翻跟斗的小人。等到上小学，凡有刮风下雨，中午时爷爷一定把饭菜水果送到学校班级门口。小学时老师让写人物的作文，经常有小朋友写因为妈妈雨天送伞，冒着风雪背着他去医院打针而感动得流泪的文章。我总不以为然，那有什么呢？生活中再平常不过的事情，爷爷从来都是这样！读初二时，知道臭美了，看到同学穿一件价格不菲的绿色羊绒大衣，羡慕得眼睛冒火，嚷着跟来看我的父亲要，父亲拒绝，晓之以理，我却执拗地哭着一定要买，省吃俭用的爷爷一反常态，待父亲走后从他的退休金中拿出钱来，带我去买。永远忘不了穿上新衣服时的心满意足欢呼雀跃。
      爷爷走了？爷爷走了！爷爷走了……
　　现在，每每看到身材高大，须发皆白的老人，我都会禁不住目光追随很远，有时甚至会上前说几句话，在他们身上找爷爷的影子。一次在医院，拿着医生的处方等着拿药时，走来一位同爷爷一样，健铄伟岸，满头银发的老人，在我身边坐下，从随身的布袋中拿出两个药瓶，端详了一会儿，转过来问我，“你看这药一次吃几个？”我读了说明书，告诉他“这个饭后吃，一次两粒，一天三次。”他又拿出另外一瓶，“这个呢？”“这个一次三粒，也是一天三次。”“忘带眼镜了，字太小，看不清……”老人用很熟稔的语气对我说。“你怎么小小年纪也来医院？”按我的提示吃完了药，老人问我。“我的胃不太好。”“要按时吃饭，不要总挑食，这不吃，那不吃，你太瘦了……”完全是爷爷的语气。我怔怔地望着他，心中忽然那样的疼，我是那样的想念爷爷！终于坐不下去，来不及道别，在泪水滑落的刹那，逃了出去……
　　爷爷刚去世的那段时间，有点怕梦到他，醒来后经常会哭，甚至影响一天的情绪，问一些年长的人，他们让我去给爷爷烧纸，于是，从不迷信的我，逢年过节即使不能赶回老家，也都去十字路口烧点纸，跟爷爷说一会儿话……
　　树欲静而风不止，子欲养而亲不待！在爷爷已经离开我三个年头后的今天，除了流着泪写下上面的文字，我不知道对爷爷还能作怎样的报答……倘若爷爷能听到我的祝愿，只希望在那个世界，爷爷可以过得开心，可以如我梦中一样，不用搀扶，健步行走……

书心瞬意

发一篇旧文，想一回爷爷，他的忌日快到了。

妙韵怡然

好文字,因为倾注了真情.
书心的爷爷在天堂一定能感受到书心的这份心意,并以此为慰.

茉莉女

支持书心妹妹。

香姐

俺对爷爷一点概念都没有。

雪天使君

书心有个好爷爷。

可馨

我们可敬可爱的长辈们！
给书心送上问候！

书心瞬意

想起去佳人发的第一个帖子就是这篇，香姐姐给了个红，并给了很多鼓励，从此爱上了佳人，时间过得这样快，昨天的佳人成了今天的回忆。

妙韵怡然

为了让孙子孙女脱离农村，改变命运，爷爷动用关系，甚至借口姐弟两父母亡故，让作者加入城市户口，因为远离父母的关爱，年幼无知的作者对爷爷产生了莫大的误解与憎恨，甚至听闻到爷爷生病之后，有一种幸灾乐祸的感觉。孩子的心底是单纯的，自然的，不懂得用虚伪去掩饰喜好爱恨。

      直到爷爷病重，爷爷曾经的好，一幕幕放映在眼前。当哭闹不停时，“母亲实在不耐烦，便把我关在小屋子里由我哭去，每次都是爷爷救我，背着哭闹的我，从村子的东头走到西头……”“等到上小学，凡有刮风下雨，中午时爷爷一定把饭菜水果送到学校班级门口。”读初二时……点点滴滴的回忆，渗透进了作者的心底，爷爷的去世，给我造成了永不磨灭的伤。

      书心的笔墨是细腻的，自然的，那份隐含着愧疚，怀念，感恩的情感，仿佛涓涓山泉静静流淌……
                                     —— 【最难忘的】你的难忘，我的收藏（征文简评）